眼睛，并没有闭上，仿佛依旧在凝视着那片她奋斗了一生、也期盼了一生的土地，只是眼中的光彩，如同燃尽的烛火，迅速地黯淡下去，最终归于永恒的沉寂。
“奶奶——！！！”
拾穗儿发出一声撕心裂肺的、不似人声的哀嚎，整个人扑倒在奶奶尚有余温的身体上，痛哭失声。
这哭声，像一把尖刀，划破了金川村死寂的夜空，也刺痛了院子里、院外每一个村民的心。
低泣声变成了无法抑制的集体悲声，为这位善良、坚韧的老人的离去，也为这片土地上看不见尽头的艰难未来。
接下来的日子，是在一种巨大的悲伤和麻木的忙碌中度过的。
按照村里最古老、也是最隆重的习俗为阿古拉奶奶办理后事。
没有现成的棺材，李大叔带着几个手艺好的后生，砍倒了村头那棵被风沙打死了很久、但木质依旧坚硬的胡杨树，连夜赶制了一口厚实、朴素的胡杨木棺。
没有鲜花，妇女和孩子们就去沙丘边缘，采来一束束耐旱的、开着细小黄花的骆驼刺和淡紫色的沙冬青，恭敬地摆放在棺木两旁。
老村长亲自为阿古拉奶奶净身、换上她生前最爱惜的那件藏蓝色老衣，然后在奶奶的坟前，用苍老而沙哑的声音，念着悼文。
他没有太多华丽的辞藻，只是细数着奶奶一生的善良——如何在自己都吃不饱的情况下接济更穷的邻居，如何用草药救治村里生病的孩子，如何在她丈夫早逝后一个人含辛茹苦将拾穗儿拉扯大，又如何始终坚信这片沙漠能有变绿的那一天……
每一件小事，都勾起村民们无尽的回忆和泪水。
下葬那天，天气反常地晴好，天空湛蓝如洗，风也变得温柔。
仿佛连天地都在为这位与风沙抗争了一生的老人送行。
拾穗儿穿着一件奶奶年轻时穿过的、洗得发白的旧蓝布衫，宽大的衣服更显得她身形单薄。
她跪在刚刚堆起的新坟前，脸色苍白，眼睛肿得像桃子，却没有再哭。
她只是默默地，将奶奶生前最爱吃的、她自己晒的沙枣干，一颗一颗，仔细地撒在坟头的黄土上。
陈阳站在她身边，一只手始终稳稳地扶着她瘦削的肩膀。
他的目光，越过哭泣的人群，越过残破的村庄，投向远方那片广袤无垠、在阳光下闪烁着金光的荒漠。
那目光里，不再是之前的无力与绝望，而是燃起了一种近乎燃烧的坚定。
葬
…。。