土黏在手上，凝结成黑红色的痂，他却浑然不觉疼痛，只是用早已看不出颜色的袖子胡乱一抹，继续拼命地挖掘着。
“粮食……粮食大部分没事！”
他喘着粗气，对走过来的老村长和陈阳说道，声音里带着一丝劫后余生的庆幸，但更多的是一种深沉的疲惫，仿佛说这句话也用尽了他全部的力气。
“幸亏……幸亏之前听了陈阳的劝，都把粮食藏在了结实的炕洞和深挖的地窖里……就是……就是这家……没了，住的地方没了……”
他的声音越说越低，最后几乎变成了喃喃自语，那是一种面对天地之威时，深深烙印在灵魂深处的无力感。
他环顾四周的废墟，那里曾经是他的家，有妻子忙碌的身影，有孩子的笑声，如今只剩下一片黄土。
这个钢铁般的汉子，眼角也有些湿润了，但他迅速别过头去，用更加卖力的挖掘来掩饰内心的崩溃。
拾穗儿默默地走到自家那片已经辨认不出原貌的院子外。
这里，曾经充满了奶奶慈祥的身影和温暖的笑声，是她在这个世界上最温暖的港湾。
院门是奶奶用旧木头做的，开关时会发出特有的“咿呀”声，那是她听了十几年的归家的信号。
如今，放眼望去，只剩下一片被黄沙和残砖碎瓦覆盖的废墟，连院墙的根基都难以寻觅。
她仿佛产生了幻觉，依稀看见奶奶还坐在院中那个磨得发亮的小木凳上，就着夕阳金黄温暖的余晖，微微佝偻着背，用那双枯瘦却灵巧的手，仔细地挑拣、摊开晾晒沙枣干。
那专注而安详的侧影，是她脑海中永不褪色的画面。
空气中似乎还残留着奶奶身上那股淡淡的、混合着阳光和草药的味道。
她甚至能听到奶奶用那带着浓重口音的、缓慢而温柔的声音呼唤她：“穗儿……回来啦，饿不饿？灶上温着粥呢……”
然而，幻觉瞬间破碎。
院墙倒了，奶奶亲手扎的晾晒架不知所踪，连那片被奶奶踩踏得结结实实的土地，都被厚厚的、无情的黄沙彻底掩埋。
只有半截烧火棍斜插在沙土里，像一座微小的墓碑。
泪水瞬间决堤，无声地汹涌而出，顺着她沾满沙尘的脸颊滑落，混着沙土，留下两道泥泞而悲伤的痕迹。
她没有放声大哭，只是肩膀剧烈地颤抖着，那种压抑的悲伤比嚎啕大哭更让人心碎。
奶奶不在了，那个会永远在门口等她回家的人，不在
…。。