宿舍在3号楼309室，四人间，上下铺，有独立的书桌和衣柜。”
陈阳边走边介绍，“昨天我来的时候已经看过了，条件还不错，很整洁。”
拾穗儿默默听着，目光扫过路边的建筑和树木。
校园里的一切都那么新鲜而陌生，整齐的楼房、修剪整齐的树木、穿着军装的学生，都让她感受到了军事化管理的严谨。
走到宿舍区门口，一位穿着军绿色制服的宿管阿姨正站在门口，身姿挺拔，眼神锐利，逐一审视着进出的学生。
看到陈阳和拾穗儿，她抬了抬下巴：“新生报到？出示一下校园卡和录取通知书。”
陈阳连忙递上两人的证件，宿管阿姨仔细核对后，在登记本上签了字，递给他们两把钥匙：“3号楼309室，上铺靠窗的是拾穗儿的床位，下铺靠门的是陈阳的。记住，晚上十点熄灯，熄灯后不准喧哗，内务要按规定整理，明天早上六点半我会去检查。”
“谢谢阿姨，我们记住了。”
拾穗儿双手接过钥匙，指尖触到冰凉的金属，心里涌起一股莫名的归属感。
这把小小的钥匙，意味着她在京科有了一个临时的家。
两人走进宿舍区，楼道里弥漫着淡淡的消毒水味，地面扫得一尘不染，楼梯扶手擦得发亮。
两侧的宿舍门都紧闭着，偶尔能听到里面传来低声交谈的声音，却没有丝毫喧哗，透着军事化管理的规整。
拾穗儿跟在陈阳身后，小心翼翼地往上走，作训鞋踩在水泥台阶上，发出轻微的“哒哒”声。她的心里既忐忑又期待，不知道即将见面的舍友会是什么样子。
走到309室门口，陈阳轻轻敲了敲门：“有人在吗？我们是新报到的同学。”
门里传来一阵窸窸窣窣的声音，很快，门被打开了。看到门口的两人，宿舍里的另外两个女生同时抬起头，脸上露出友善的笑容。
拾穗儿的报到流程虽简单，却因提及金川村的戈壁生活，让她在陌生的环境里找到了一丝底气。她知道，这些独特的经历，会成为她在京科求学路上的宝贵财富。