九月的日头刚爬过教学楼顶，就把训练场烤得滚烫。
塑胶跑道泛着油亮的光，空气里飘着燥热的尘土味，吸一口都带着灼人的温度。
拾穗儿和舍友杨桐桐、苏晓、陈静并肩站在队列里，每个人后背都背着一个简易的木质十字架，横木贴合肩胛骨，竖木顺着脊椎，刚好卡在腰后，沉甸甸的，让人不得不挺直脊背。
衣领两侧，各别着一枚大头针，针尖朝内，透着细微的凉意，稍一动弹就可能被扎到。
身后是个子高高、皮肤白净的新生陈阳，他正趁着教官转身的间隙，偷偷用手背抹着额角的汗。
四人穿着宽大的迷彩服，军帽檐压得很低，却挡不住刺目的阳光。
不过短短几分钟，后背就沁出了细密的汗珠，顺着衣料的纹路往下渗，浸湿了与十字架贴合的皮肤。
“全体都有！稍息！”
章教官大步流星走到队列前方，他穿着笔挺的常服，肩章上的标识在阳光下闪着微光，黝黑的脸上没有多余表情，眼神锐利得像戈壁上的劲风，扫过之处，连细碎的议论声都瞬间消失。
“上午我们已经体验过30分钟军姿，算是给大家热热身。”
章教官的声音沉稳有力，字字砸在每个人心上，“接下来，正式进入军训第一课——标准军姿，时长一小时！”
他顿了顿，目光扫过众人，继续说道：“这些道具是帮你们找感觉的，谁要是动了，后果自己清楚！”
“现在，听我口令，分解动作！”
章教官抬高声音，“立正！第一步，两脚跟迅速靠拢并齐，脚尖向外分开约60度！”
拾穗儿立刻照做，脚跟并拢时发出轻微的碰撞声，脚尖精准分开，形成一个标准的锐角。
她能感觉到双腿瞬间绷紧，膝盖内侧紧紧贴合，没有一丝缝隙。
“两腿挺直夹紧，不准打弯！小腹微收，自然挺胸！”
教官的口令接踵而至，拾穗儿下意识收紧腹部，胸腔微微扩张，后背的十字架刚好顶住肩胛骨，让她不得不把肩膀放平，再稍向后张，后背瞬间形成一道挺拔的弧线。
陈阳动作慢了半拍，脚尖分得角度有些偏差，被教官一眼看穿：“那个白皮肤的男生！脚尖再外分，60度！用余光看地面，找不准就多练！”
陈阳脸一红，赶紧调整姿势，十字架硌得他后背发紧，他忍不住动了动肩膀，衣领内侧的大头针立刻碰到脖颈，传来一阵轻微的刺痛，他吓得
…。。