清晨的高数教室还带着一丝微凉，阳光斜斜切过窗沿，在桌面上投下淡淡的光影。
拾穗儿推门进来的时候，林晓几乎第一时间就察觉到了不一样。
她没有像从前那样，一进教室就下意识缩着肩，目光死死钉在地面，指尖把书包带攥得发白，整个人绷得像一根快要断掉的弦，慌慌张张往最角落的位置钻。
今天她只是抬着眼，步子不紧不慢，径直走到第三排靠窗的位置，安静地站定。
书包轻轻放在桌角，她弯腰把拉链拉开，取出课本与笔记本，动作很慢，却异常沉稳。
指尖将纸页一点点抚平，本子摆正，笔轻轻搁在一旁，每一个小动作都透着一种久违的松弛。
这间教室，曾是她一靠近就心慌的地方。
从前只要一坐下，心脏就不受控制地发紧，老师一开口，耳边就嗡嗡作响，再简单的公式落在眼里，都像一团理不清的乱麻。
她无数次坐在座位上，浑身僵硬，指尖冰凉，脑子里一片空白，只想抓起书包逃出去，要么就干脆趴在桌上，把脸埋进臂弯，偷偷掉一会儿眼泪。
她怕自己听不懂，怕自己跟不上，怕旁人一眼就看穿，她这个从戈壁来的特招生，根本不配坐在这间教室里。
可昨天和陈敬渊教授谈过之后，那些压在她心头大半年的沉重，好像忽然被轻轻挪开了一角。
教授没有说什么华丽的道理，只是平静地告诉她，基础差不是错，起点低也不丢人，不必拿别人的速度逼自己，不必因为出身就看轻自己。
一步一步走，踏实地学，慢一点也没关系，只要一直在向前，就不算输。
那番话不重，却扎扎实实落在了她心底，像一粒种子落进土里，悄悄扎了根，也让她漆黑了许久的世界，透出了一点微弱却坚定的光。
心有了根，人自然就稳了。
拾穗儿坐直身子，指尖轻轻落在笔记本封面，胸口那股常年堵着的闷胀，竟一点点散了。
她不是勉强自己镇定，也不是硬撑着装作从容，是真的不慌了。
思路是清晰的，心是安定的，她不再是这间教室里多余的外人，而是终于安安稳稳地，坐进了属于自己的位置。
林晓悄悄侧过头，看着她舒展的眉眼，悬了许久的心轻轻一松，压低声音碰了碰她的胳膊。
“穗儿，你今天……整个人都松了。”
拾穗儿转过脸，眼底干净透亮，嘴角浅浅弯了一点，很淡，
…。。