热菜，她都看得明明白白。
那不是顺手，不是多余，是专门为她做的。
她嘴上不常说感谢，也不会表现得太过激动，只是把这些好，一点一点，牢牢刻在心里。
之后的日子里，她干活更加用心。
每天最早到图书馆，先把孙阿姨常坐的椅子擦干净，再把暖壶打满热水。
整理书架时，她连最角落的灰尘都仔细擦干净，尽量减轻孙阿姨的负担。
有读者找不到书，她总是第一时间上前帮忙，耐心又礼貌，从不让琐事烦到孙阿姨。
闭馆之后，重活累活她都抢着做，绝不让阿姨多弯一次腰。
孙阿姨心疼她年纪小、身子单薄，总劝她别太累。
到了闭馆时间，就催着她回宿舍，不许她熬夜多留。
拾穗儿很听话。
她知道孙阿姨是真心为她好，所以从不违背，也不逞强。
有时候馆里人少，安静得只能听见翻书的声音。
孙阿姨会拉着她坐在窗边，随便聊几句家常。
她从不去打探拾穗儿不愿说的难处，不问她家里有多难，也不问她钱够不够花，只轻轻问一句奶奶身体好不好，最近有没有写信回家。
拾穗儿说着说着，声音就会不自觉地轻下来。
长这么大，除了奶奶，从来没有人这样把她放在心上。
没有人会注意她喝没喝水，穿得暖不暖，吃得饱不饱。
更没有人会为了照顾她的自尊，费尽心思做得不动声色。
她一直习惯独自撑着所有的事。
可在孙阿姨面前，那些紧绷的坚持，总会悄悄松下来。
有一次降温特别厉害，外面风刮得呼呼响。
拾穗儿冻得手指发红，翻书的时候都有些不灵活。
孙阿姨看了她一会儿，没说话，只是把自己的外套脱下来，轻轻披在她肩上。
外套上有淡淡的肥皂香，干净又温暖。
拾穗儿僵在原地，眼泪一下子就涌了上来。
她赶紧低下头，假装整理书籍，不让阿姨看见自己泛红的眼睛。
可眼泪不听话，一颗一颗，轻轻砸在书脊上。
孙阿姨看见了，也没有点破，只伸手轻轻拍了拍她的肩膀。
那一下很轻，却像一根温柔的针，轻轻刺破了她长久以来的坚强。
她不是不委屈，不是不辛苦，只是一直习惯藏在心里。
…。。