“穗儿。”
“嗯。”
“你刚才在办公室说的那些话，比在斯德哥尔摩答辩的时候还好。”
“为什么？”
“因为答辩的时候你说的是项目。刚才你说的是人。人比项目大。”
拾穗儿没说话，低下头，用鞋尖拨着地上的落叶。
“陈阳。”
“嗯。”
“你说，柳杨村真的能变成那样吗？”
“能。但不会很快。不是一年两年的事，可能是五年，十年。”
“你愿意等吗？”
“愿意。不是因为我有耐心，是因为值得。”
拾穗儿抬起头，看着他。银杏树的叶子在风里哗哗响，阳光从树叶缝隙里漏下来，落在他脸上，一块一块的，像碎金。
她说你脸上有光。
陈阳说那是树叶的影子。
她说我知道，但很好看。
他愣了一下，耳朵尖红了。她看见了，没说什么，转过身往前走。
走了几步，嘴角弯了。
他跟上来了，走在她旁边。
两个人并肩走在银杏树下，影子被阳光拉得很长，靠得很近。
回到宿舍，拾穗儿坐在桌前。
笔记本翻到最新一页，上面写着：回国。带回来的不是奖杯，是办法。她在下面又加了一行：张教授说“你们长大了”。
看了好几遍，没划掉。
合上本子，关了灯。
窗外雨停了，月亮从云层里钻出来，月光很亮，照在银杏树上，叶子绿得发亮。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
明天开始，一件一件做。不急，不停。