往凳子上一坐，就不想动了。
萧玉珍从雅间里出来，袖子还撸着，脸上带着油烟气，一屁股坐在王顺旁边，端起碗就吃。
云舒趴在另一张桌上，头枕着胳膊，眼睛都快睁不开了。萧铭走过去，站在她旁边，没说话。
国公夫人还在擦最后一张桌子。赵嬷嬷跟在她旁边，把碗筷往篮子里收。奶娘抱着已经睡着的萧宁，和两个婢女站在角落里等着。
苏微雨从柜台后头走出来，手里拿着本账册。她看了看满屋子的人，把账册放下，走到国公夫人旁边。
“母亲，我来吧。”
国公夫人把手里的抹布递给她，走到旁边坐下，捶了捶腰。
苏微雨把最后一张桌子擦完，直起身，看着这满屋子东倒西歪的人。
没人说话。
灶台上的火已经熄了，碗筷堆了一地，桌上还剩着没吃完的吃食。门口的灯笼还亮着，照着门槛上那只不知道谁落下的绣花鞋。
露珠靠着墙，眼皮往下掉。柳姨娘的脑袋已经歪到一边去了。王顺坐在凳子上，手里还攥着那把铲子。萧玉珍端着碗，筷子戳在饭里，人已经睡着了。云舒趴在桌上，呼吸均匀。萧铭站在她旁边，一动没动。
苏微雨站了一会儿，走到柜台边，把账册收好，转身对众人道：“今日就到这儿吧。回去好好歇着。”
没人应声。
她又说了一遍。
露珠睁开眼，扶着墙站起来。柳姨娘也醒了，揉着眼睛找自己的帕子。王顺把铲子放下，站起身来。萧玉珍被推醒，迷迷糊糊跟着往外走。
云舒被萧铭轻轻拍醒，打了个哈欠，挽住他的胳膊。
国公夫人起身，从奶娘怀里接过萧宁。萧宁动了一下，又睡着了。
苏微雨最后一个出门，把门锁好，回头看了一眼那条空荡荡的街。
月光洒在青石板上，风吹过来，带着秋天夜里才有的凉意。
她转过身，跟上前面的人。