林亦看向席言：“宵夜我就不去了。”她的目光转向尹司宸，“我有话对他说。”
席言跟着看了一眼，顿了顿：“好吧，那我过几天再找你。”
林亦点了点头，走向尹司宸。没等他开口，她便自己打开副驾车门坐了进去。
尹司宸深深看了她一眼，随即上车。
车内一片寂静。
“我以为你已经走了。”林亦先开口。
尹司宸手搭在方向盘上，没有说话，目视前方，侧脸在窗外掠过的灯光下半明半暗。
“任务结束了吗？”她主动问。
他淡淡“嗯”了一声。
车内再次陷入死寂。
回去后，玄关的灯自动熄灭，只有城市微光透过窗帘缝隙，在屋内投下模糊的影子。
尹司宸径直走向客厅，背影越发显得疏离。
“尹司宸。”林亦在他身后叫住他。
他脚步微顿，没有回头。
林亦走到他面前，挡住去路。两人距离很近，足以看清彼此的表情。
“我想和你谈谈。”她的声音很轻，却坚定。
“谈什么？”
“谈我们。”林亦深吸一口气，“这段时间我想了很多。关于那天在车上你对我说的话……”
尹司宸沉默地看着她。
“我知道我那天反应过度了。”林亦继续说，“我不该下意识防着你，更不该让你觉得我不信任你。”
她抬眼直视他：“但其实不是不信任，是害怕。”
尹司宸的眉梢微微动了一下。
“怕你介意，怕影响你。更怕自己连累你。”林亦声音低了下去，“怕到最后，连现在的关系都维持不住。”
这些话，她藏在心里很久了。
尹司宸依旧沉默，但眼底的平静开始松动。
“所以，”林亦往前挪了半步，“如果我一直这样怕下去，我们之间就永远是这样，你站在这边，我站在那边。我不想我们越来越远。”
她望进他深邃的眼睛：“这不是我想看到的。”
空气安静了几秒。
“那你想怎么做？”他终于开口，声音听不出情绪。
“从了解开始。”林亦毫不犹豫，“我想知道你在想什么。不是猜，不是预设，是真正地去了解。你愿意给我时间吗？”
尹司宸看着她。昏暗光线下，她的眼睛很亮。
他心口某处，
…。。