晰：“您是我的恩人，我跟你一起！”他的理由最纯粹，源于最直接的情感。
最后，所有人的目光落在那个戴着金丝眼镜、始终沉默的男人身上。
他没有立刻动作，而是先看向林杭，目光中有一丝审视，随后转向众人，终于开口。
他的声音低沉，略带沙哑，但异常清晰：
“陈默。我的名字。”
“算我一个。”
许大爷看着眼前五人，浑浊的眼中水光一闪而过。
他没有说谢谢，有些情谊，记在心里比挂在嘴边更重。
他转身从角落的木箱里取出几个印着“社区送温暖”字样的一次性水杯，在泉眼边仔细冲洗后才舵水递给众人。
“先喝口水，定定神。”
“喝完……咱们就去送送邻居们。”
他顿了顿，粗糙的手指摩挲着杯沿，声音低沉实在：
“不瞒你们，我用了两张强化卡后，得了两个本事。”
“其中一个是能感受出屋里的‘气’——是干净的，是有活人，还是藏着脏东西。”
他抬起眼，目光里是沉痛的笃定：
“咱们这栋楼，我今早一层层‘闻’过了。”
“要清理的，总共二十七户。”
“我按危险程度，分了三大类。”
他伸出第一根布满老茧的手指：
“第一类，九户。”
“里头就是安安静静躺着的死去的人，没别的。这些最好处理。”
他伸出第二根手指，神色凝重了些：
“第二类，十二户。”
“死亡气息里混着活人气，可能是孩子，可能是动不了的老人。”
“这些户头，咱们得先敲门，客客气气的，别吓着人。我准备了话术：‘我们是1栋互助队的，来看看您是否需要帮助’。敲三次门没动静，再进门。”
他伸出第三根手指，眉头紧锁：
“第三类，六户。最麻烦。”
“要么是尸体已经‘烂毒’了，感觉很不干净；要么就是里头有活物，但不是人。”
“特别是1404那户，我感觉到的东西……很邪性。”
他弯腰从床底拖出一个大纸箱。
箱子里是厚实的大袋子。
“你们把尸体放进这些袋子里，而后直接放在楼道口，我会一一处理的。”
然后，他又拿出一大串钥匙，从中间取
…。。