八月底。”周明轩打断她，像急于把某段记忆倒出来，“迎新前的晚上，我去文科楼四楼社团活动室取音响设备。路过男厕的时候，听见里面有水声，一直流，没人关。我进去想关水龙头，然后……”
他顿住了。
很长时间的沉默。
赵青柠没有催促。
“……然后我在镜子里看见一个人。”周明轩的声音变得很轻，轻到几乎被晚风吹散，“一个女人。穿着白衣服，长发。她站在我背后。”
“我回头。”
“背后什么都没有。”
风从他们之间穿过，卷起几片枯黄的法国梧桐叶。
赵青柠问：“你告诉别人了吗？”
周明轩摇头：“告诉谁？辅导员？保卫处？”他自嘲地扯了扯嘴角，“我室友说我这段时间压力太大，让我去看看心理医生。”
他转过身，第一次直视赵青柠的眼睛。镜片后的眼神疲惫，却有一种溺水者抓住浮木时的、近乎偏执的清明。
“陈雪梅失踪前，她室友说她这几天总做噩梦。梦见有人在走廊里唱歌，梦见盥洗室的镜子有人在拍。”他低声说，“她室友以为她在梦呓，没当回事。”
“现在她不见了。”
“我不想也不见。”
赵青柠沉默地看着他。
这个素不相识的物理系男生，在这个被谎言包围的黄昏里，站在她面前，用实验室汇报数据般的平淡语气，告诉她：我相信你，你也相信我，对吗？
她张了张嘴，想说点什么。
话到嘴边，却变成一句连自己都觉得无力的话：
“你相信这是……什么？”
周明轩没有正面回答。他抬头望向文科楼那扇紧锁的门，望向门把手上崭新的链锁，望向锁身上那枚还没撕干净的塑料保护膜。
“你知道吗，”他说，“临江大学文科楼建于2120年，2122年正式投入使用。建筑档案显示，302室曾经是校心理咨询中心。2106年，中心搬迁至校医院三楼，302室从此闲置。”
“2106年。”他重复这个年份，“十八年了。”
赵青柠的心跳漏了一拍。
“你查这些干什么？”
周明轩没有回答。
他从口袋里掏出手机，点亮屏幕，递到赵青柠面前。
那是一个加密的校内档案页面。泛黄的扫描件，红头文件抬头写着《临江大学关于文科楼部分
…。。