枪杀逃兵的枪声。
还有哭声。
有日本士兵的哭声，也有不知从哪传来的、被驱赶出城的中国平民的哭声。
还有风声。
风穿过被烧毁的城西废墟，发出呜呜的哀号。
在所有声音之上，有一种更深沉的、更持久的寂静。
那是“幽灵”的寂静。
他不说话。不露面。不发出任何声响。
但他无处不在。
他就是这座城市的夜。
——
午后。
防空洞外传来急促的脚步声。
一个通讯兵冲进来，手里攥着一张纸条。
“阁、阁下！在、在您的防空洞入口沙袋上发现的——！”
谈场猛然抬头。
沙袋上？
他的防空洞入口有两挺机枪、八个卫兵24小时看守。三层沙袋加铁板封死。
“幽灵”把纸条放在了入口的沙袋上。
在八个卫兵的眼皮底下。
不知道什么时候放的。
没有人看到任何东西。
谈场接过纸条。
白纸。标准日文楷书。笔迹和七天前的纸条一模一样。
上面只有一行字：
“中将阁下。我知道你在地下。只不过没有急着来找你。时间够多，不必着急。”
纸条下方，钉着一枚发黑的宽永通宝铜钱。
谈场盯着那行字。