张泠月靠在书架上，翻着手里另一本不知道什么时候抽出来的书，随口应了一声。
“嗯，你早就说过了。”
“你知道我为什么把他调走？”张启山没有回头。
“你说他愚笨。”
“他不笨。”张启山转过身，靠在窗框上双臂抱胸，目光落在她脸上。
壁灯的光线把他的脸分成明暗两半，那双眼睛在阴影里显得格外深邃，“他要是真笨，我不会留他在身边那么多年。但他太容易把自己放进不该放的位置上，而且自己还不知道。”
“你这话什么意思？”
张启山没有直接回答。
“你没注意到他看你的眼神，”张启山说。
但我注意到了。从你到长沙的第一天，我就注意到了。
书房里安静了一瞬。窗外有风穿过院子，吹得那棵老槐树的枝叶沙沙作响。
张泠月把书合上，放回书架。
“张启山，你是不是忙糊涂了？张日山看我的眼神跟你看我的眼神没什么区别。”
“不一样。”
张泠月终于转过头来看他了。
她靠在书架边沿，一只手搭在身后的书脊上，那双眼里映着壁灯昏黄的光，像两颗被温热的琥珀。
“所以你就把他调走了？”
“我把他调走，是因为他需要离远一点才能看清楚自己。”张启山说，“他是块好料子，我不想看他废了。”
“你倒是个好上司。”张泠月这话说得听不出是夸还是讽。
“我不是什么好上司。”张启山从窗边走过来，在办公桌后面重新坐下，伸手拿起桌上那份没看完的文件，“我只是不想有一天，发现自己身边连一个能用的人都没有了。”
“那你呢？”张泠月忽然开口，声音比之前轻了一些。
张启山抬眼。
“你看我的时候，”她看着他的眼睛，一字一句地问，“知道自己的眼神是什么样的吗？”
书房里的空气像是被什么东西拉紧了。台灯的光晕在他们之间的桌面上晃了晃，窗外又起了一阵风，吹得窗户轻轻叩了一下门框。
他垂下眼，把手里那份没翻开的文件放在桌上。
“知道。”
一直都知道。
然后他站起身，绕过办公桌，从衣架上拿下自己的军装外套，走到她面前，把外套披在她肩上。
“头发还是湿的，夜风凉，别站
…。。