飞船很多都是破破烂烂的，看上去服役很多年了，没准还几度经历易手，在地表原始文明眼中九天揽月的壮举，落在这里看上去不过是另一种劳苦的生活。
星港有一些庞大的港口，装饰得非常精致，金属板都像是经常清理的模样，但是更多的是臃肿的港口，宛如一具超量增生的身体长出了很多肉瘤。
一艘艘太空飞船就像垃圾车一样在外收集资源，在来来往往停泊的舰船中间远离官方航道，那些离子火花喷射的平台焦黑老化，就像星港里发展壮大的一个蚁巢，让病态的血液在不同种族的划分区域之间流动。
在星港里面分布了大量处理垃圾山的作坊，林子墨看见了那些产线上流出来的低等生活必需品的包装，生产环境甚至还没有人类文明里被取缔的地下工厂安全卫生。
在那些产线上，动作僵硬的尸体们正在进行重复性的劳动，仿佛永远不会失去工作，死后依然有就业岗位。
在星际文明的庞然阴影下，林子墨看到了垄断二字，看到了在警报声中都没有任何动静的平民们，他们吸着致幻剂一样的东西，脑袋跟冒着蒸汽一样，仿佛是垃圾堆里最常见的生命。
无论如何，至少他现在看见的所谓星际文明，称不上美好。