第四份：一段极短的通话录音波形图。录音内容已被AI转写——“这件裙子的腰线再收窄半厘米。对，精确到毫米。她的腰围我量过……不，不是量过。是目测的。”
江临川将四份文件逐一看完。
薄唇勾起一抹极淡的弧度。
“陆景行想用封闭空间制造心理坍缩。顾惜朝想用物理陪伴宣示领地。顾惜天用一条裙子的腰线精度暗度陈仓……”
他的指腹摩挲着戒指上常春藤叶片的浮雕纹路。
“都太急了。”
江临川拿起手机。
拨出一个号码。
等待音响了两声。
“通知策展方。”
他的嗓音在空旷的房间里回荡，低沉、清冷，不带一丝多余的情绪。
“明天，第七展区'回声室'的装置。我要临时加一件展品。”
电话那头沉默了三秒。
“江先生……展品提交的截止日期已经——”
“展品名称。”
江临川打断了对方。
他低头看了一眼掌心里那枚被月光浸透的常春藤戒指。
“'救赎'。”
——
凌晨一点十三分。
国际兰山顶层别墅。
走廊里的夜灯已经切换到最暗的模式，只剩墙脚处一排矮灯带发出极其微弱的暖橘色光芒。
一个高大的身影出现在走廊尽头。
赤脚。
深色家居长裤，白色T恤。
脚步声被大理石地板的低温冻得发紧，但他走得极其缓慢。
每一步都像是在刻意压制着什么。
顾惜天停在苏婉柠卧室的门前。
他没有推门。
只是极其缓慢地——将右手的手掌，贴上了那扇紧闭的白橡木门板。
掌心感受着木质纹理传来的微弱温度。
隔着这扇门，大约四米远的地方，是那张铺着亚麻床品的大床。
他能听到。
极其细微的、均匀的呼吸声。
像潮汐。
一涨，一落。
顾惜天闭上眼。
那张向来冷硬如铁的面孔上，所有的棱角在黑暗中缓缓软化了。
嘴唇无声地动了一下。
两个音节。
极轻。
轻到连门外走廊里流动的空气都没能捕捉
…。。