十一月底的复旦校园，梧桐树枝桠光秃秃地指向灰白天空。
周卿云感觉自己像个陀螺，被无形的手抽着，一刻不停地旋转。
早晨六点起床，先去操场跑两圈，这是冯秋柔的建议，说能练气息。
然后洗漱，去食堂吃早饭，七点半到图书馆占座，写两小时《山楂树之恋》。
九点半冲去上《文学概论》，课间还要应付前来攀谈的同学。
下午没课时要去音乐系琴房，冯秋柔已经等在那里，钢琴盖打开，乐谱摊开，她总是一丝不苟。
“今天练第三段。”冯秋柔的手指在琴键上跳跃，弹出《错位时空》的旋律，“注意这里的气息转换，'转身匆匆走进风雨'这一句，要唱出决绝感。”
周卿云跟着唱。
他的进步确实快，连音乐系的老师偶然路过，都点头说：“这小伙子条件不错。”
练完歌通常是下午四点。
周卿云又得赶回宿舍，处理那些永远处理不完的信件，系里帮他筛过一遍，但需要他亲自回复的还有几十封。
然后晚饭，饭后有时要参加班级活动，林雪组织的“文学沙龙”已经办到第三期，他每次都得去。
晚上九点回到宿舍，这才是一天中真正属于创作的时间。
台灯下，他摊开《山楂树之恋》的手稿，钢笔在纸上沙沙作响。
静秋和老三的故事已经写到后半程，情感越来越浓，下笔却要越来越克制。
“卿云，你一天睡几个小时？”王建国某天晚上忍不住问。
周卿云算了算：“五六个吧。”
“你这样不行。”李建军从床上探出头，“身体垮了什么都白搭。”
连陆子铭都说：“创作是长跑，不是冲刺。”
周卿云知道他们说得对。
但他停不下来。
《星光下的赶路人》的成功像一剂强心针，也像一道鞭子，下一部作品必须更好。
而《山楂树之恋》的创作正进入最关键的部分，静秋得知老三生病后的心理变化，需要极其细腻的笔触。
还有电视台录制的事。
上海电视台把录制时间定在十二月初，冯秋柔帮他争取到在复旦校内录制，省去奔波，但准备工作一点不能少。
编导来过两次，讨论舞台布置、服装、灯光。
周卿云这才知道，录一首歌有这么多门道。
“你就穿平时那
…。。