说到孙子辈，老人的眼睛亮了起来：“读书，才有出路。你看县一中，每年都能考出去几个大学生。听说去年，还有个娃娃考上了上海的大学，可厉害了。听说还当了作家，今年还上了春晚……”
周卿云的心“咚”地一跳。
这瓜……怎么吃到自己身上了？
他下意识地低下头，假装整理脚边的报纸，生怕被认出来。
好在老大爷只是感慨，并没有看他，继续说：“咱不指望自家孙子能有那么大的本事。那种人都是文曲星下凡，我们寻常人家比不上，但只要我家的娃娃能考出去，能走出这片黄土高坡，去看看外面的世界，我这辈子，就知足了。”
工棚里安静了一会儿。
炉火“噼啪”作响，铁壶里的水汽袅袅升起。
其他几个等车的乘客也听得入神，有人点头，有人叹气。
这就是1988年的中国。
改革开放进入第十年，变化正在发生。
有人开始走出去，去城市，去工地，去寻找新的活路。
有人开始意识到，读书，可能是底层人民改变命运的重要途径。
而像周卿云这样已经“走出去”的人，则成为了无数人眼中的希望和榜样。
周卿云坐在小板凳上，抱着膝盖，看着炉火。
他心里涌起复杂的情绪。
有被认可的暖意，有被期待的沉重，也有一种说不清道不明的责任感。
“小娃娃，”老大爷忽然问，“你这大过年的等车？去哪儿？”
“回白石村。”周卿云说。
“哦，白石村啊。”老大爷点点头，“知道，在山上，缺水、还穷。听说那边，连小媳妇都不愿嫁过去。”
他又吸了口旱烟，笑了：“不过听说，白石村要打井了。是个考上复旦的娃娃出的钱。了不得，了不得啊。”
周卿云没说话。
他只是看着炉火，看着那跳跃的、温暖的火光。
工棚外，寒风呼啸。
工棚内，炉火正旺。
时间，在等待中缓缓流逝。
而他心中，却有一个念头在疯狂滋生。
自从《山楂树之恋》完本之后，周卿云其实一直在思索自己下一步该写什么。
这个问题，在他脑海里盘桓了许久。
第一个跳出来的答案是《活着》。
对，就是余老师的那本《活着》。
…。。