七个字。
轻轻巧巧的七个字。
落在窑洞里，却宛如七声惊雷。
满仓叔手里的茶杯晃了一下，热水洒出来，烫得他手一哆嗦。
但他顾不上疼，眼睛瞪得溜圆：“啥？钱有了？这么快？你真的赚到了这么多钱？”
他的声音在抖，连带着整个人都在抖。
四万块钱！这是之前周卿云说的预算。
在1988年的陕北农村，四万块钱是什么概念？
是白石村全村人十年、二十年都攒不下的巨款。
是能把一口百米深井打出来，能把家家户户的水窖都修起来的希望。
而现在，周卿云说，钱有了。
“对，有了。”周卿云点点头，语气平静，但眼神坚定。
他看向母亲：“妈，我的书，卖疯了。”
母亲的手一颤，针掉在了地上。
“五天时间，卖了二十二万本。”周卿云继续说，“预订单超过三十五万本。杂志社给我按三十五万本结算了版税，一共六万三千元。”
窑洞里安静得可怕。
只有炉火偶尔发出的噼啪声，和铁壶里水将沸未沸的咕嘟声。
满仓叔张着嘴，却发不出声音。
他手里的茶杯还在晃，热水洒在手背上，红了一片，但此时，他已经完全感觉不到疼了。
母亲则呆呆地坐在炕沿上，眼睛直直地看着儿子，像是没听懂，又像是听懂了但不敢相信。
六万三千元。
这个数字，超出了他们的理解范围。
在黄土高原上生活了一辈子的人，脑子里对钱的概念，是几毛、几块、几十块。
是一斤小米卖一毛二，是一斤猪肉卖八毛五，是一年到头省吃俭用能攒下百八十块。
六万三千元？
那是天文数字。
是传说。
是想都不敢想的存在。
而现在，这个数字从儿子嘴里说出来，轻飘飘的，却又沉甸甸的。
“妈，”周卿云看着母亲，声音很轻，但每个字都咬得很清楚，“儿子大了，斗胆自己做了一个决定。”
他顿了顿，深吸一口气：
“这六万三千元，我们家一分都不留，全部给村里。可以吗？”
话音落地。
“啪嗒”一声。
母亲手里纳了一半的鞋底掉在了地上。
…。。