下午一点四十五分，牛嘉站在“快腿代驾”公司总部大楼下，抬头看了看楼顶的招牌——快腿科技，四个蓝色大字在玻璃幕墙上格外醒目。
他深吸一口气，那股冷风灌进肺里，让他的心跳稍微平复了一些。
红缨没有跟来。
出门前，她飘在门口，看着他穿鞋。她的魂体在白天显得更加透明，只有那身嫁衣依然红得触目惊心。
“真的不用我去？”她问。
“不用。”牛嘉系好鞋带，“你在家等我消息。如果情况不对，我会给你发信号。”
“什么信号？”
“我会……”牛嘉想了想，“我会在系统里给你发个紧急订单。你收到就过来。”
红缨点了点头。她的眼神很平静，但牛嘉能感觉到，那平静之下是紧绷的弦。
“小心。”她说。
“嗯。”
该上去了。
他走进旋转门，冷气扑面而来，瞬间驱散了身上的暑热。大堂很宽敞，挑高至少有七八米，地面是光滑的黑色大理石，倒映着天花板上垂下的水晶吊灯。前台坐着两个穿着制服的女接待员，正在低声交谈。左侧的墙上挂着一排电子屏，显示着各楼层的公司名称。
快腿代驾在十二楼。
牛嘉走向电梯间。等电梯的人不少，大多是穿着衬衫西裤的上班族，有的在低头看手机，有的在小声讲电话。空气里混杂着香水、汗味和打印纸的油墨味。电梯门开了，人群涌进去，牛嘉跟着挤了进去。
电梯上升时，轻微的失重感让他的胃有些不适。
十二楼到了。
电梯门打开，眼前是一条铺着灰色地毯的走廊。墙壁是米白色的，挂着几幅抽象画。走廊两侧是一间间玻璃隔断的办公室，能看见里面的人对着电脑屏幕忙碌。空气里飘着咖啡和外卖的味道。
牛嘉按照指示牌，找到了会议室区域。
三号会议室的门关着。门上贴着一张打印纸，上面写着“约谈室——闲人免进”。字是黑体，打印得很清晰。
牛嘉在门口站了几秒，抬手敲了敲门。
“请进。”里面传来一个男人的声音。
他推门进去。
会议室不大，大约二十平米。中间是一张长方形的会议桌，深棕色，桌面上摆着三瓶矿泉水。桌边坐着两个人。
左边是一个四十岁左右的男人，穿着深蓝色衬衫，没打领带，头发梳得很整齐，脸上架着一副
…。。