“说起修路，咱青水镇南边那条水泥路，年头说是要翻修扩宽，到现在毛都没见一根！那坑大的，我昨天骑个三轮车差点没把牙磕掉！”另一个抽着烟卷的黑瘦汉子愤愤不平的加入了群聊。
从国际局势直接无缝切换到村头水渠，这跨度之大让苏白顿时瞪大了眼睛。但这群常年在外奔波的底层汉子，就是有这种把白宫大选和邻居母猪下崽放在同一个话题里讨论的神奇能力。
平时在家里少言寡语的苏建军，到了这个环境里，就像是鱼儿回到了水里。他听得连连点头，终于忍不住加入话题。
“那条路就是个无底洞！村委那帮人光知道开会。我家也是南边那个村的，年年说铺柏油，年年就是拉两车碎石子填坑应付差事。一场大雨冲完，路面比以前还烂！”
苏建军这一开口，另外几人立马跟上话题。原本还不认识的几个人，就这样聊了起来。你一言我一语，气氛那叫一个热烈。
苏白坐在窗边，听着老爸平时在家里闷葫芦一个，到了这种场合却能和陌生人聊得起劲，没忍住嘿嘿笑出声来。这大概就是老一辈人的社交天赋，只要有个起头，就没有他们接不上的话茬。
“哐当！”
大巴车发出一声咆哮，排气管喷出一股黑烟。司机将烟头掐灭顺手弹出窗外，一脚油门踩下，这台老旧大巴车开始在公路上颤颤巍巍的跑了起来。
车轮碾过减速带，整个车厢的人齐刷刷向上抛起，又重重落下。
苏白把头靠在震动频率极高的车窗玻璃上，看着窗外的景色飞速倒退。
从城市里面的高楼大厦和灰扑扑的工厂，逐渐过渡到广袤枯黄的农田。冬日的田野显得空旷而萧瑟，偶尔能看到几缕炊烟从远处的村落里升起。
苏白早上起得早，折腾了一通这会困意上涌，眼皮越来越重。
伴随着聊天声，他在颠簸中沉沉睡去。
梦里，他开着一辆崭新的小轿车，后座上堆满了年货。苏建军坐在副驾抽着中华，笑着指挥着他往哪个亲戚家开。村里的人站在路边，对着这辆车指指点点，满眼羡慕。
就在他准备按响车喇叭耍个帅的时候。
“师傅！前面那个大路口有下！靠边靠边！”
一声粗犷的土话在耳边炸响。
苏白猛的睁开眼睛，身体前倾，差点撞到前面的椅背。
揉了揉有些发酸的眼睛，他转头看了看窗外。原本平坦的公路已经变成了弯弯绕绕的盘山公路，
…。。