整齐得像一个人。
山鹰也打开了自己那个，
银色的箱盖向两侧滑开，露出里面叠好的深灰色背心。
他把手伸进箱子里，手指碰到背心面料的瞬间，停了一下。
下意识地动了一下手指，指腹在面料上蹭了蹭，
很滑，很薄，像第二层皮肤。
然后他感觉到了一股热意。
不是面料本身的温度，是从面料里渗出来的什么东西，
穿过指腹的皮肤，往手掌里走。
很微弱，微弱到如果不是他注意力全放在手上，根本感觉不到。
但它确实在走，像一条极细的线，从指尖开始，沿着手指的骨头往掌心走。
他的眉头动了一下，幅度很小，然后松开。
然后把背心从箱子里拎出来，展开，抖了一下。
面料在灯光下泛着很淡的光泽，整件背心在他手里轻得几乎没有重量。
他把它搭在左手臂上，右手去解作训服的拉链。
身后，九十九个人同时开始解拉链。
脱衣服、叠衣服、放箱子，
每一个动作都是同步的，像被同一个大脑指挥。
作训服被叠成整齐的方块，放在箱子旁边。
有人穿着贴身的黑色短袖，有人光着膀子，
露出来的皮肤上能看见旧伤疤——枪伤、刀伤、烧伤，
横七竖八地刻在肌肉上。
山鹰把背心套上去的时候，面料贴着皮肤，
那种暖意从胸口、肩膀、后背同时渗进来，
不是一条线了，是一整片，像整个人泡进温度刚好的热水里。
他感觉到那股暖流从皮肤表面往里渗，
穿过肌肉层，穿过筋膜，往胸口正中偏左的位置走。
他下意识地吸了一口气，胸腔鼓起来的时候，那个位置动了一下。
不是心跳，是那个器官。
他能感觉到它在那里，像一颗刚被唤醒的种子，正在张开，正在吸收。
暖流涌进去的瞬间，那个器官像被注入了什么，
猛地收缩了一下，然后又舒张开来，比之前更大，更满。
然后一股新的热流从那里涌出来，顺着脊柱往上走，
走到肩膀，分岔，往两条手臂走。
他感觉到那股热流经过肘关节的时候，
关节里有什么东西在响，很轻，像
…。。