在一起，
语言不通就靠翻译器和手势交流。
神油国和骆驼国那边则是以家庭为单位迁出，
人数比例相对较低，但也达到了预期的配额。
当天夜晚，一千艘鲲鹏运输舰同时升空。
推进器尾焰在夜空中连成一片蓝白色的光带，
从各国的空港区升起，然后朝着同一个方向加速。
地面的镜头从远处追拍了一段，能看见那些光点越来越远，
越来越小，在云层边缘闪了几下，然后彻底消失在视野里。
绝大多数登舰的人都是第一次坐这种大型运输舰，
对曲率航行没有多少认知，很多人还在找座位的时候，舷窗外的星光就变了。
有的座位还没坐稳，曲率航行就已经结束了，窗外出现了火星的地表轮廓。
有人刚掏出手机想拍一张窗外的星空，
发现已经到目的地了，愣了一下，把手机放下来。
有人还在翻座位前面的说明手册，听到“即将降落”的广播，
低头看了一眼自己还没读完的说明书，
又抬头看了看窗外那颗暗红色的星球，表情有些茫然。
广播里响起零的声音：
【运输舰将在三分钟后依次抵达各自城市的上空，
请乘客系好安全带，等待降落。】
火星十座城市分布在赤道附近的不同经度上。
运输舰沿着预定航道开始减速，逐一滑入各自对应的空港泊位。
舷窗外的景色从深色的太空变成了火星地表低空俯瞰视角，
能看到深绿色的植被带、灰蓝色的河流、还有那些银灰色的建筑群轮廓线。
有人趴在窗边往下看，没有发出声音。