他种的，是别人种的。但花开的时候，他看见了。
“公子不必自谦。你这一退，比进更难。”
他把剑收回来，剑尖从林枫指尖底下滑过，发出很轻的声响。剑身倒映着擂台的天光，亮了一下，又暗了。他把剑收回鞘里，动作很慢，像在做一件做了很多遍、但今天特别舍不得的事。
“我看了一辈子的剑，今天终于看到了。”
他没有说看到的是什么。但林枫懂。他看到的不是剑法，是剑道。
观众席上，那面画着竖剑的旗子终于放下来了。举旗的人把旗杆靠在肩膀上，旗面垂下来，遮住他的脸。旁边的年轻人听到一声很轻的、像被什么东西堵住的呼吸。他没有转头去看。有些人的青春，不需要被人看见。
直播间里，弹幕停了几秒，然后像决堤的水一样涌出来。
【剑圣输了】
【不是输，是到了】
【到了？到了什么？】
【到了他想去的地方】
【他那一剑，不是为了赢】
【是为了让他看见】
【白衣公子看懂了】
【他退那半步，比进一百步都难】
【那是尊重】
……
弹幕难得没有乱七八糟的评论，却多了许多人看不懂的语言。
男解说员的声音从直播里传出来，带着鼻音。他清了清嗓子，清了两次，才开口。
“观众朋友们。4进2淘汰赛，第二场。白衣公子，胜。”
他顿了顿，把话在嘴里过了一遍，才继续说。
“剑圣这一剑，是我解说生涯里见过的最好的剑。没有之一。”
女解说员在旁边轻声说：“二十年，值了。”
擂台上，剑圣站在那里，剑已经归鞘。他的背脊还是那么直，肩膀还是那么平，但整个人像是轻了一些。不是输了的轻，是把背了二十年的东西放下来的轻。他看着林枫，忽然开口。
“公子，你那一退，是给李某留了面子？”
林枫摇头。
“前辈，那一剑，晚辈确实接不住。不是剑接不住，是意接不住。前辈二十年的意，晚辈不敢轻慢。”
剑圣看着他，看了很久。然后他笑了。那笑容很轻，像风吹过湖面，皱了，马上就平了。
“好一个不敢轻慢。”
白光从他脚下升起来，传送开始了。他没有低头看，只是看着林枫。
…。。