她，坐在冰冷的水泥地上。基围虾散了一地，榴莲摔开了，露出里面的果肉，粘了灰。
有邻居站在不远处看，指指点点的，声音很小，像蚊子哼。
陈曼看着地上的东西，一直看到眼睛发涩。
救护车很快就来了，红蓝的灯在花圃里绿叶上转了一圈又一圈。车门拉开，担架滑出来，将陈芳春抬了上去。
陈曼跟着跳下车。
到了医院，医生检查了一通，又给用了药，陈曼这才找回自己的呼吸，跟着医生到一旁说话。
“老人家血压高，情绪激动引起的晕厥。已经醒了，没什么大碍，但她有肺栓塞，虽然用了溶栓药，但最起码也得住院一周观察情况。”
“我外婆会没事吧？”
医生：“送医及时，没有生命危险，但她年纪大了，恢复能力慢，后期需要长期抗凝治疗，不能断药，不能激动。”
“好。谢谢医生。”
陈曼推开门，往里走。
急诊观察室有三张床，靠窗那张拉着帘子。她走过去，掀开帘子的一角。
陈芳春躺在床上，鼻子里插着氧气管，手臂上扎着针，连着吊瓶和监护仪。屏幕上的绿线在跳，数字在变。血氧九十，心率一百一十二。
她的脸还是白的，但比刚才好了一点。嘴唇没那么紫了，干裂了，起了一层皮。眼睛闭着，眉头皱着。
陈曼在床边坐下。椅子很小，铁的，坐上去吱呀一声。
陈芳春没醒。
陈曼把手伸过去，握住陈芳春的手。那手还是凉的，但不像刚才那么冰了。骨节粗大，指甲剪得很短。她轻轻握着，没敢用力，怕碰到针头。
吊瓶里的药水一滴一滴地落，很慢。监护仪的嘀嘀声很有规律，一下，一下，一下。
陈曼坐着，握着陈芳春的手，一直没松开。
过了很久，陈芳春的手指动了一下。
“曼曼……”
声音很轻，像是从很远的地方飘过来的。
“我在。”陈曼往前探了探身，“外婆，我在。”
陈芳春的眼睛慢慢睁开，看了她一眼。那眼神涣散散的，过了好几秒才聚起来。
“我……怎么了？”
“刚才晕倒了，不过医生说你没事，住两天就能回家。”陈曼说，“你别担心。”
陈芳春没说话，眼睛慢慢红了。
“曼曼，她们说的那……”
“都是
…。。