泥鳅走的那天，是个晴天。
海是蓝的，天也是蓝的。海鸥在天上叫，声音尖尖的，脆脆的。浪从远处涌过来，一个接一个，拍在沙滩上，哗啦哗啦的。吴婆婆在院子里晒鱼干，金黄金黄的，油光光的。她不知道泥鳅要走。泥鳅不让她知道。他说，知道了，她会哭。哭了，就走不了了。不让她知道，回来的时候，她还在这儿晒鱼干。鱼干金黄的，她笑着，说：“回来了？绿豆汤在井里冰着，自己去盛。”
他收拾了一个小包袱。两件换洗的衣服，一双新布鞋——阿瑶给他做的，鞋底纳得厚厚的，走路不硌脚。一块干粮，吴婆婆给的，够吃三天。一块石头，圆圆的，滑滑的，从海边捡的。他说，带着海边的石头，走到哪儿都记得海。
他站在门口，看了看石头房子。很小，一间屋，一张炕，一张桌子，两条板凳。灶台在外面，搭了个棚子。书架上，顾叔叔的木盒子还在。他的木板也在，歪歪扭扭的字，写了三百多个。他看了一眼，没拿。他说，放在这儿，回来的时候还在。在就行了。
“老头儿。”
“嗯。”
“我走了。”
“嗯。”
“你不说点什么？”
我想了想。“路远。慢点走。别急。该到的，总会到。”
“就这些？”
“还有——别惹事。但别怕事。有人欺负你，别怕。你是我沈木的徒弟。活了三万年的人，就你一个徒弟。别给我丢人。”
他笑了。“不丢人。你等着。等我当上将军，回来接你。接你去京城。住大房子，吃好的，喝好的。不用在海边喝绿豆汤了。”
“海边的绿豆汤好喝。”
“京城的也好喝。我给你做。放了糖，甜甜的，凉凉的。跟海边的一个味儿。”
“好。我等着。”
他转过身，走到阿瑶面前。“阿瑶姐姐。”
“嗯。”
“我走了。”
“嗯。”
“你不哭？”
“不哭。哭了，你就走不了了。”
“那你笑一个。我走了，你要笑着。笑着等我回来。”
阿瑶笑了。笑得跟海上的阳光一样，亮亮的，晃眼睛。
“好。我笑着。等你回来。”
泥鳅也笑了。他背上包袱，走出院子。走到堤坝上，回过头来，看了最后一眼。石头房子，小小的。吴婆婆在院子里晒鱼干，不知道他要走。阿瑶站在
…。。