“我活着的时候，姓宋，叫宋德厚。山东人，莱阳的。家里穷，穷得叮当响。”他停了一下，喉结滚动了一下，“我爹我娘就我一个儿子，上面还有两个姐姐，都嫁人了，日子也不好过，帮不上啥忙。”
他的声音很低，像从很深很深的地方翻上来的。
“那年闹灾，地里颗粒无收。旱的旱，涝的涝，庄稼都烂在地里了。村里人走的走，散的散，十户走了六七户。我爹说，德厚，你往北走吧，关外有活路。我不走，我说我走了你们咋办。我爹说，你走了，我们少一张嘴，你活着，咱家就还有根。”
李平凡的鼻子一酸。
“我走的那天，我娘塞给我半块饼子。就半块，黑面掺了糠，硬得硌牙。她说，儿啊，路上省着吃。我爹送我到村口，就说了两个字——活着。”
宋叔的声音开始发抖。
“我就往北走。一个人，揣着那半块饼子。走了不知道多少天，饼子吃完了。后来饿得眼冒金星，腿发软，在路边找野菜，挖草根，扒树皮，啥都吃。野菜挖光了，草根刨没了，树皮也扒不到了。后来实在走不动了，在一棵大树底下坐着，想着就这么死了算了。”
他低下头，看着自己的手。那双手干枯得像冬天的树枝，在月光下泛着青白色。
“后来有人给了我一口水。不记得是谁了，就记得是个老大爷，赶着驴车，路过看见我，停下来，把水壶递给我。他说，孩子，喝口水，歇歇，还得往前走呢。我喝完水，他又给了我半块饼子。”
宋叔抬起头，看着天上的月亮。
“就这样，一路走，一路有人帮我。给口水的，给块饼子的，指路的，让我在柴房里过夜的。那些人我都不认识，这辈子都不可能再见了。可我欠他们的，还不了了。”
李平凡的眼眶红了。
“走到山海关的时候，我病了。发高烧，浑身没劲，躺在一个破庙里，动不了。我想，这回是真完了，到不了关外了。”
他的声音越来越轻。
“后来有个老太太，也是逃荒的，看我可怜，把自己仅剩的一碗粥给了我。她说，孩子，喝了吧，喝了就能走了。我问她，你咋办。她说，我老了，走不动了，你还年轻，得活着。”
宋叔的声音彻底哑了。
“那碗粥，是咸的。”
（宝子们你们猜为什么在饥荒年代，物资匮乏的年代，吃盐根本不可能的时候，粥还会是咸的么？）
他停了好久。月亮不知
…。。