德胜门外，朱祁镇勒住马。
远远的，他看见城门大开，百官列队，旌旗招展。孙太后站在最前面，身后是六部尚书、五军都督府、翰林院……黑压压一片，少说也有上千人。
“皇上，太后亲自出迎，这是天大的面子。”小栓子凑过来，脸上笑得像朵花。
朱祁镇没说话。
他在看太后的脸。
那张脸上带着笑，但眼睛没笑。那种笑，像冬天的太阳——看着暖，照在身上全是冷。
“走。”他一夹马腹，策马向前。
身后，十万大军缓缓跟上。旗帜猎猎，刀枪如林，脚步声震得大地都在颤抖。
近了。
更近了。
朱祁镇能看清太后的表情了——笑容完美，眼角的皱纹都恰到好处，像是在镜子前练了无数遍。
“皇上！”太后迎上来，一把拉住朱祁镇的手，眼泪说来就来，“皇上受苦了，瘦了这么多……哀家日日夜夜担心，茶饭不思，就盼着你平安回来……”
朱祁镇翻身下马，任由她拉着。
“母后辛苦了。”
“不辛苦，不辛苦。”太后擦着眼泪，“只要皇上平安回来，哀家做什么都值了。”
身后，百官齐齐跪下。
“恭迎皇上凯旋！皇上万岁万岁万万岁！”
山呼海啸般的声音，震得城墙上的灰都在往下掉。
朱祁镇抬手：“平身。”
百官站起来，礼部尚书胡濙上前一步，满脸堆笑。
“皇上大胜归来，实乃社稷之幸、万民之福。太后在您出征期间，日夜操劳，替您守着这江山。按照祖制，理应先祭太庙，再谢太后——”
朱祁镇笑着打断他：“胡大人说得对。不过，朕要先谢一个人。”
胡濙一愣。
朱祁镇转身，看向身后的将士。
十万将士沉默地站着，有人甲胄上还有没擦干净的血迹，有人脸上还缠着绷带，有人瘦得颧骨突出，但每一个人的腰板都挺得笔直。
“谢这十万将士。”朱祁镇的声音不大，但每个字都清清楚楚，“没有他们，朕今天回不来。”
胡濙的笑容僵在脸上。
“谢那些在狼山沟战死的八千弟兄。他们的命，换了大明的江山。”
太后脸上的笑，也僵了一瞬。
朱祁镇转过头，看着太后，声音温和却不容置疑：
…。。