自行车回了筒子楼。
正是傍晚做饭的点儿。
楼道里各家各户的煤球炉子都摆在走廊上，呛人的煤饼烟味混着热油炝锅的葱花味，熏得人睁不开眼。
水池子边上还有几个妇女在洗菜，一边搓着手里的洋柿子，一边扯着嗓门拉家常。
朱涛低着头，从人群里挤过去，掏出钥匙捅开自家那扇掉漆的木门。
屋里黑咕隆咚的，冷锅冷灶，连口热水都没有。
朱涛烦躁地扯了扯领口，刚拉开灯绳，“啪”的一声，昏黄的白炽灯亮起，门外就传来一阵拖沓的脚步声。
朱海趿拉着一双塑料凉鞋，身上穿着件洗得发黄的旧背心，手里还抓着半根没啃完的旱黄瓜，晃晃悠悠地走了进来。
“哥，你可算回来了！”
朱海一进门就扯着嗓子嚷嚷，眼睛在屋里踅摸了一圈，“我嫂子呢？怎么还不做饭啊！我都快饿得前胸贴后背了！”
朱涛本来就在郭家憋了一肚子火，一看亲弟弟这副烂泥扶不上墙的德行，火气“蹭”地一下就冒到了脑门上。
“吃吃吃！你就知道吃！你是饿死鬼投胎啊！”
朱涛把手里的公文包往方桌上重重一摔，指着朱海的鼻子就骂，“多大的人了，整天游手好闲，连个临时工都找不着！家里没做饭你不会自己做？非得等着人伺候！”
朱海被骂得一愣，手里的半截黄瓜差点掉地上。
他平时有老太太护着，在家里横行霸道惯了，哪受过朱涛这么大的脾气。
“哥，你吃枪药了啊！”朱海不服气地翻了个白眼，嘟囔着，“我妈走的时候可说了，让你好好照顾我。再说，做饭那是女人的事，我一个大老爷们下什么厨房。我嫂子到底干嘛去了？这都几点了还不回来伺候咱们吃喝！”
听到“我嫂子”这几个字，朱涛的脸黑得像锅底。
“她今天不回来！以后这几天也不回来！”
朱涛没好气地吼了一嗓子，转身走到门后的煤球炉子前，拿起火钳捅了捅快要熄灭的煤饼，炉膛里冒出一股刺鼻的白烟。
他拿过旁边的铝锅，接了半锅凉水坐在炉子上，又从碗柜里翻出一把用草纸包着的挂面。
朱海一看这架势，眉头立马皱成了一个大疙瘩，凑过去往锅里瞅了一眼：“就吃这个啊？清水煮挂面？连个鸡蛋都不卧？我中午在国营饭店就对付了一口素包子，晚上还让我吃这素汤寡水的东西！”
“爱吃不吃！不吃
…。。