晨光顺着山势爬上来，把茅山的屋檐、石阶、幡旗都镀了一层淡金。雾还没散干净，缠在半山腰，像条没拧干的旧布。孙孝义站在祭天高坛的最上一级，脚下是青石铺就的圆台，四周围着低矮的石栏，栏上刻着云雷纹，年头久了，有些地方已经磨平。
他往上走的时候没让人跟着。从九霄宫正殿出来，他沿着主道一路往北，穿过三清殿、灵官殿、玉皇阁，脚步不快也不慢。路上遇见几个扫地的小道士，见了他都停下帚子，低头合掌。他点头回礼，没说话。走到通天梯前，他抬头看了看——这是一段直上直下的石阶，共九十九级，传说是祖师爷当年飞升时踏过的路，每一代掌教登坛都要亲自走一遍。
他一级一级往上走。风比刚才大了些，吹得道袍贴在身上，又鼓起来。走到中间，右脚踩到一块松动的石头，身子晃了一下。他没停，抬脚把那块石子踢到了旁边。后面没人敢去碰它，就让它歪在那儿。
登顶后，他站在坛心，站定。左右手分别按在腰间的玉印和玉圭上。玉印在怀里，隔着衣服也能感觉到那点温热；玉圭系在腰带上，凉丝丝的。他闭上眼。
脑子里一下子全来了。
枯井里的雪，落在脸上不冷，是麻的。三天三夜，耳朵里全是风声和远处狗叫。娘把他塞进去的时候一句话没说，只用井绳堵住了他的嘴。他记得那根绳子的味道，汗味、土味、还有点铁锈似的腥。
后来是茅山脚下的跪拜。三天三夜，膝盖肿得像发面馒头，下雨就泡在水里，太阳出来就晒。第四天早上，守门的小道士看他不动了，以为死了，过来探鼻息，结果他还睁着眼。
再后来是血池边的那一夜。赵守一被白骨真人钉在尸兵阵里，临死前喊了他一声“三弟”，声音不大，但他听见了。钱守静炼最后一炉丹时咳出血来，把药丸塞进他手里，说“别回头”。周守拙用血在石壁上写完最后一个字，整个人塌进石头里，像一截烧尽的蜡烛。吴守朴死在窄道口，断刀插在岩缝中，刀柄上还缠着他自己的布条。
还有姚德邦倒下时说的话：“冤冤相报……何时了。”
那时候他真觉得空了。像是背着一口烂箱子走了十六年，终于把箱子扔了，却发现里面早就什么都没有，连灰都没剩下一点。
但现在不一样。
他睁开眼，看向山下。
人已经聚了不少。有穿整整齐齐道袍的正式弟子，也有披着粗布外衣的杂役；有白发苍苍的老执事，也有刚入山门的小童。他们站在广场
…。。