总指挥坐在控制台前，手里握着通话器。
“各系统进行最后一次物理状态确认。”
“动力系统，泵压正常。火工品起爆回路电压正常。陀螺仪惯性平台已锁定空间绝对坐标。遥测发射机频率稳定。”
“倒计时进入十五分钟。塔架开始撤收。”
液压马达发出低沉的轰鸣。巨大的红色机械臂缓缓张开，向后退去。
原本被塔架包裹的银色火箭，彻底暴露在戈壁滩的阳光下。箭体上结下的冰霜在阳光的照射下开始融化，一块块白色的冰层剥落，砸在下方的导流槽内。
“倒计时三分钟。转入内部供电。地面供电电缆脱落。”
火箭底部的粗大黑色电缆在气动弹簧的推动下自动弹出。
此刻的火箭，已经切断了与地球表面的所有物理连接，变成了一个完全独立的能量体。
“倒计时六十秒。”
控制大厅内的气氛凝固到了极点。只有报数员的声音在扩音器里回荡。
这不再是发射一枚只能飞行几十公里的火炮，这是在向地球的引力井发起正面冲锋。
“十。九。八。”
“内部程序接管。涡轮泵启动。”
火箭底部的过氧化氢发生器内，催化剂分解产生的高压蒸汽冲击涡轮叶片。四台主发动机的涡轮泵转速在几秒钟内飙升至每分钟数千转。
几吨重的液氧和煤油被狂暴地压入燃烧室。
“三。二。一。”
“点火！”
操作员按下了控制台上那个带有铅封保护盖的红色按钮。
燃烧室内的电发火器瞬间产生电弧。
液氧与煤油在极度混合的状态下被点燃。
“轰————————————！！！！！”
一股无法用任何语言形容的庞大爆鸣声，撕裂了罗布泊的空气。
四道粗大的、呈现出耀眼亮白色的高温尾焰，从发动机的喷管中喷涌而出。
尾焰的温度高达两千八百摄氏度，以每秒近两千米的速度冲向发射台下方的导流槽，随后被导流结构强行折射向两侧。
发射台两侧腾起了两股高达几十米的橘红色火浪和由冷却水瞬间气化形成的白色蒸汽云。
一百二十吨的垂直推力，作用在这枚起飞重量一百吨的火箭上。
推力大于重力。
火箭脱离了发射台的支撑支座。
它起初上升
…。。