因为所有人的目光都在黑板角落和临取单背面之间来回跳，像终于看见两条线真的在一处合拢。许沉盯着那截“值日号旧”的残句，忽然想起第27章门外那句“晚读老师不肯看向最后一列”。不肯看，不是因为害怕，而是因为一看见，旧号就会对上人，人就会从座位里被点出来。
第五排，旧七，最后一列。
这些东西原来不是各自独立的词，它们根本是同一套东西不同层面的叫法。
“答不答？”门外那人忽然问。
还是那么平，没有起伏，像真的在执行一项制度。
没有人动。
连呼吸都像被掐住了。
许沉知道不能答。可不答也不意味着安全，因为点名一旦开始，沉默本身就会被记成一种缺席。学校最擅长的就是把缺席写成你的选择，再把你的选择写成你自己消失的证据。
他脑子转得飞快，终于明白陈老师为什么要他们记顺序。不是因为顺序好记，而是因为顺序能把“谁先被点到”变成“谁先被看见”。只要顺序错了，学校就能把一个人的名字从座位里抽走，再把空位当成新的人名填回去。
“别让他报完。”陈老师忽然低声道。
“怎么拦？”林见夏问。
陈老师没立刻答，目光却落在程野怀里的登记簿上。程野被他看得一抖，下意识把那本簿子抱得更紧。陈老师伸手，极快地从里面抽出那张临取单，指腹压着背面那串压痕，低声说：“你来应一个。”
“什么？”程野脸都白了。
“不是答到，是报号。”陈老师盯着他，“报旧七-2。”
程野张了张嘴，半天没发出声音。
“报。”陈老师声音不重，却压得很死，“现在不报，等他把空位写进去，后面就轮不到你了。”
许沉听得心头一震。
程野额上冒出一层冷汗。他像终于想明白什么，手抖得厉害，嘴唇哆嗦两下，才勉强把那串号挤出来：“旧、旧七-2。”
他话音刚落，门外那声音竟真的停了一秒。
这一秒短得几乎察觉不到，却足够让屋里所有人都心里发沉。因为这说明门外的人听见了，而且听懂了。
“核对通过。”门外那人慢慢说，“继续点名。”
许沉眼前一黑。
继续点名。
这四个字比任何威胁都直接。他们不是躲过去了，而是把那条旧规则短暂地接通了。只要接通，后面的每
…。。