巨大的铁栅栏门前，四台满身泥浆的“东方红”拖拉机呈交叉状，将十米宽的进出通道堵得严严实实。三十多个青年散乱地扎堆。有人套着明显大一号的迷彩马甲，胳膊上别着“沙溪治保”的红袖章，正拿手里的活口扳手，“当当当”地敲击着生锈的铁门栅栏。
铁门内，平日里负责安保的门卫早就缩进了保安亭，连灯都不敢开。几百名穿着蓝色防静电服的流水线工人挤在门后，隔着栅栏，眼神里透着惶恐与焦灼。厂区院子里，十几辆装满注塑机和贴片机的重型集装箱卡车已经熄了火，像一头头被困毙的铁皮巨兽。
这就是特区城中村最原始的丛林法则。厂子要搬，最后一口血下必须要让他们吸饱。
甘守田整理了一下西装下摆，从兜里摸出一包未拆封的软中华，大步走上前。
“吉祥哥。”
甘守田撕开烟盒，抽出一根递给跨坐在拖拉机引擎盖上的一个黑黑壮壮的平头男人，“大半夜的，让兄弟们在这儿吹海风，辛苦了。”
被称为吉祥哥的男人穿着一件紧身POlO衫，脖子上的粗金链子在手电光下晃眼。他偏过头，看了一眼甘守田递过来的烟，没接。
“甘老板，少来这套虚的。”吉祥哥从裤兜里掏出一颗槟榔塞进嘴里，用力嚼了两下，“咱们明人不说暗话。你们这厂子在沙溪村待了六年，排的那些污水、废气，把咱们村的地下水全给祸祸了。乡亲们意见很大啊。”
他朝地上啐了一口暗红色的槟榔渣：
“村委开会定了。你想把这些铁疙瘩拉走，行。五十万环境修复保证金，打到村集体的账上。少一个子儿，这大门你今天出不去。”
甘守田递烟的手僵在半空，捏着过滤嘴的指节微微泛白。
他在生意场上摸爬滚打了十几年，什么场面没见过，说的难听直白一点，这就是光明正大的敲诈勒索？但此刻，他生生将那口火气咽了下去，把烟放回盒里，放低了姿态：
“吉祥哥，大家都是低头不见抬头见的街坊。厂子要搬，工人要发遣散费，资金很紧张。”
甘守田比出一根手指，语气诚恳：
“二十万。就当我老甘给咱们村修缮宗祠捐的一点香火钱，权当交个朋友，行个方便？”
“二十万？”
吉祥哥从引擎盖上跳下来，他伸手戳了戳甘守田的胸口，扯着大嗓门冷笑：
“打发叫花子呢？！你这十几车机器拉到北方去，能赚多少黑心钱？五十万是底
…。。