江枫升起车窗，一个人在车里坐了会儿。
右手摊开搭在方向盘上。
指腹的温度早散了，那个触感却还留在皮肤上。
笔杆里传上来的那股牵引力，并非系统提供。
那股力气很轻、很柔。
他收回手，踩油门回家。
第二天早上九点五十。
江枫到公司楼下时，老陈的车已经停在门口。
三楼的新工作室不大，原先的杂物间腾出来的，墙皮新刷过，摆了一张长桌、四把转椅，角落支着一台大屏显示器。
老陈正站在窗边擦桌面的浮灰，瞧见人进来，拧干抹布甩了两下。
“温故岑呢？”
“昨晚写剧本写到不知道几点，估计还在睡。”
九点五十五，冯立到了，进门先四处打量了一圈工作室格局。
“不错，清爽，像个干活的地方。”
十点整。
温故岑没到。
老陈拨了个电话，响了十几声，没人接。
“再给他几分钟，搞创作的人睡起来跟死猪一样。”冯立用过来人的口气搭腔，“我当年剪《尘埃》后期，连着干了四十个小时，睡着后制片人拿锣在耳边敲了三遍都没把我敲醒。”
老陈拨了第二遍，还是忙音。
“要不再等等？”
江枫看了一眼表。
“先把他之前拍的东西调出来看看。”
老陈翻出从网上找来的素材存档，插上U盘接通大屏。
“这是他被撤片前自己偷偷留的备份，完成度不算高，粗剪版，没调色没上字幕。”
屏幕亮起。
开场画面就是一座山。
普通的南方矮山丘，满坡杂草和低矮灌木，泥巴路蜿蜒通向山腰。
手持镜头的画面轻微晃动，跟着一个穿胶鞋的老人往山上走。
老人背着竹篓，里头装着半篓苞谷棒子，走得很慢，膝盖弯曲的弧度看着有些吃力。
没旁白，也没配乐，只有风声和鞋底踩在泥地上的沙沙响。
老陈站在桌旁，双臂抱胸。
“这镜头他跟了多久？”
冯立盯着屏幕看。
“至少走了二十分钟。”
“你怎么看出来的？”
“剪辑切点，上山时的光线从正东偏到东南，按日照角度估算差不多二十分钟起步。”
…。。