石崇嵬，赵三妹，石小锤，江枫。
赵三妹端菜，盛饭，收碗，没说半句话。
江枫看见她走路身子偏左，端碗时左臂发虚，转头时总先看人的嘴。
石崇嵬在堂屋喊：“三妹，端热水。”
赵三妹在灶边忙，没应。
“三妹。”
她仍没回头。
“三妹。”
赵三妹这才转身：“来了。”
石崇嵬没骂，只说：“耳朵又背了？慢点，别摔。”
赵三妹应了一声，把热水端来。
江枫没拆穿。
赵三妹刚才看的不是人。
是嘴形。
入夜后，偏房石床硬。
江枫没睡。
堂屋那边传来赤脚踩地的细响。
他从门缝看出去。
石小锤光脚站在石崇嵬床边，用右手把老人滑到腰间的被子拉上去。
左掌悬着，没碰布面。
老人睡得沉。
孩子把被角理好，退回自己的铺位。
脚步轻得没有惊动任何人。
江枫看着黑下去的堂屋。
尸狗守的，未必是死人。
有时是活人守着一条旧规矩，咬住自己，也咬住后人。
清晨，石崇嵬坐在院中磨新竹条。
旧竹条起了毛边。
他用短刀削掉节疤，再用砂石从头磨到尾。
每一下都稳，像这根竹条也有寨规管着。
江枫走过去。
“石老哥，竹条也要磨？”
石崇嵬头也没抬：“毛边打上去会划破皮。磨光了，只疼，不破。”
“谁教你的？”
“我爹。”
“他也常用竹条？”
石崇嵬停了下，又接着磨：“他那根用了十二年，从我六岁打到十八岁。”
“十八岁以后呢？”
“出师。”
“挨够了打就出师？”
石崇嵬点头：“出师了就是大人，大人得自己扛规矩。”
江枫看着竹条：“你爹出师前，是你爷爷打他？”
石崇嵬的砂石停在竹条上。
院里传来鸡叫，灶房里柴火烧得噼啪响。
过了片刻，他才回应：“祖上传下来的。”
“那有没有哪代人，不用挨打？”
…。。