清远，这层楼的老大。”
江枫跟着他走出房门。
走廊两侧全是铁门，观察窗装满铁丝网。
墙上贴满红底白字的标语。
“服从是康复的第一步。”
“今日听话，明日回家。”
“感恩父母，感恩矫治。”
江枫走过标语时，余光扫到墙根。
白漆下面有指甲刮过的痕迹。
很浅，被新漆盖住了大半。
但刮痕的方向是从里往外。
有人曾在这里绝望地抠挖墙壁。
集合场在一楼。
水泥地，四面围墙，墙头拉铁丝网。
铁丝网顶端朝内弯，不是防外人进来，是防里面的人出去。
几十个穿蓝白条纹的少年站成方阵。
排列整齐，间距一臂。
前排站着五六个人，和后面的人不太一样。
后排的人站姿七歪八扭。
有人挠头，有人偷偷打哈欠，有人的鞋带松着，活人该有的样子。
而前排那几个，脊背笔直，两手贴裤缝，目视前方。
动作整齐得不像真人。
就连呼吸频率都是一样的。
江枫数了一下。
每分钟十二次。
均匀，机械，像被人用节拍器校准过。
其中一个矮瘦少年站在最前面。
颧骨突出，脸颊凹进去。两只眼睛睁得很大，瞳孔固定在正前方，不随光线变化收缩。
眼球表面干燥，他连眨眼的频率都被压到了最低。
贺清远靠过来，声音压得很低。
“那是朱小满，进来最早，电得最多。”
他顿了顿，嘴角往下拉了一下。
“现在跟个机器一样。让站就站，让坐就坐，让喊口号就喊口号。”
江枫看着朱小满。
少年的指甲剪得极短，短到露出甲床。
一个穿白大褂的中年男人从侧门走出来。
四十多岁，身材中等偏瘦。
眼镜架在鼻梁上，镜片擦得很亮。
左手插在白大褂口袋里，右手拿着一根教鞭。
教鞭是黑色塑料杆，尾端连着一个拇指大小的金属块。
金属块表面有磨损，用得很频繁。
杨信。
他走到方阵前面，站定。
…。。