最前面站着的，是井台边那四个老头。
捏旱烟杆的那个举着火把，火光把他脸上的皱纹刻得一道一道的。
他身后少说三四百人，男女老少全有，有的披着被子，有的光着脚，有的脸烧得通红还在发抖。
“薛善人！”
第一声喊出来，后面几百个嗓子跟上。
“薛善人！开门！”
砸门声响起来了。
拳头砸，脚踹，有人拿扁担捅。
木门在铁锁里晃，灰尘从门框上簌簌往下掉。
“薛善人！你不能不管我们！”
“我家老娘快不行了！”
“孩子才三岁啊！薛善人！”
哭声、骂声、求饶声搅在一起，从门缝里灌进来。
薛长慈站在前院正中央，面朝大门。
火把的光从门缝里透进来，一条一条打在他脸上，明暗交替。
他的两只手攥着袖口，指节一松一紧。
“去年冬天跪了三十多个。”江枫从二楼下来，站在他身后五步远的地方，“今天来了三四百。”
薛长慈没回头。
门外的声音变了。
从哭求变成了质问。
“薛长慈！你凭什么不救我们！”
“我们供了你三年！香火钱交了多少！”
“你是活菩萨！菩萨不能见死不救！”
一块石头从墙头飞进来，砸在院子里的青砖上，碎成三瓣。
薛长慈的肩膀猛缩了一下。
又一块石头飞进来，擦着他耳朵过去，砸在身后柱子上。
他转过身，走向书房。
脚步很快，后背的烂肉被牵扯着，每一步肩膀都往下塌一次，但他没停。
书房的桌案上，笔架旁边，一把裁纸用的铜柄匕首。
薛长慈把匕首拿起来。
刀刃三寸，磨得锋利。
铜柄上缠着旧布条，被手汗浸得发黑。
他另一只手扯开棉袍的扣子。
灰棉袍敞开，中衣领口被扯松。
他把匕首往左臂内侧比了一下，刃口压上皮肤，压出一道白痕，手腕没稳住，白痕歪了。
“割了这一刀，血兑进井水里，能撑半天。”他的声音从牙缝里挤出来，每个字都在发颤，“半天……够我想办法了……”
江枫走过去。
右手直接抓上刀背
…。。