驿车，私人马车，运货的马车，骑马的军官，还有骑着毛驴的乡下人，
都挤在同一条路上。车夫吆喝着，马打着响鼻，车轮碾过石子的声音混在一起，嗡嗡的，像一锅烧开的水。班纳特先生勒住马，等后面的马车跟上来。
“快到了。”他说。
布莱顿到了。
马车在旅馆门口停下来。一栋白色的三层建筑，窗户很多，擦得锃亮。
门廊是白色的，几根细柱子撑着，顶上挂着招牌。班纳特先生下了马，走进旅馆，订了几间房。
仆人们把箱子搬下来，码在门厅里。莉迪亚跳下车，伸了个懒腰，胳膊举过头顶，骨头咯吱咯吱响了几声。“终于到了。”
众人各自回房，清理旅途的尘土。玛丽把那条沾满泥的裙子脱下来，搭在椅背上。裙子上的泥已经干了，一块一块的，硬邦邦的。
女仆把裙子递给旅馆的服务人员，那人接过去，点了点头。“会送到洗衣房，明天就能好。”玛丽谢过他，关上门。
她站在窗前，推开窗户。海风涌进来，咸咸的，腥腥的，湿湿的，扑在脸上，凉丝丝的。
她看见了英皇阁。不是一栋房子，是一座从梦里长出来的宫殿。圆顶的，尖塔的，带着洋葱一样的弧度，像从一千零一夜里搬出来的。
灰白色的石头，在午后的阳光里泛着柔和的光。窗户是尖拱形的，像教堂，可又不是教堂。
上面有细长的柱子，有镂空的栏杆，有那些玛丽叫不出名字的装饰。它们挤在一起，安安静静地站在那里，像在等人来看。
这是乔治四世的中国梦，只是其中的印度味道太浓了，一时之间，让她找不到和中国的关系。
莉迪亚从隔壁房间跑过来，头发还湿着，披在肩上。“玛丽，你看那个！”她指着英皇阁，眼睛亮亮的。“那是什么？”
玛丽说。“英皇阁。国王来海边住的地方。”莉迪亚张着嘴，看了好一会儿。“真好看。像画册里的。”
凯蒂也走过来，站在她们旁边。三个人挤在窗前，看着那座从梦里长出来的宫殿。海风把她们的头发吹起来，飘在脸侧。
玛丽站在那里，看着那座宫殿，觉得那些路，那些泥，那些颠簸，那些累，都值了。不是因为它好看，是因为她们到了。