她忽然站了起来。椅子往后挪了一下，发出轻微的声响。埃莉诺正好从走廊里经过，听见动静，停下来，站在门口。
“小姐？”
玛丽转过身，脸上有一种埃莉诺很少见到的表情——不是愤怒，不是兴奋，是那种一个人忽然想通了什么、等不及要去做的表情。
“埃莉诺，去备马车。我要去出版社。”
埃莉诺没有问为什么。她只是点了点头，转身走了。玛丽站在书桌前，把那本账册合上，放进抽屉里。她的手微微有些抖，不是紧张，是那种在脑子里转了太久的念头，终于要落地了。
马车在柯曾街11号门口停下来的时候，天已经有些暗了。伦敦的煤气灯还没有亮，街道灰蒙蒙的，可埃杰顿出版社的窗户里已经透出了暖黄色的光。玛丽下了车，整了整裙摆，走上台阶。她没有让人通报，自己推开了门。
门厅里还是那样，深色的木地板擦得锃亮，能照见人影。左手边那道宽阔的楼梯，橡木扶手被磨得光滑发亮。
右手边那排长长的柜台后面，几个店员正在低头整理今天的订单。空气里弥漫着油墨和纸张的味道，混着木头的香气。
她站在门口，深深吸了一口气。这个味道，她闻了好多次了。每一次闻到，都觉得安心。
柜台后面的店员抬起头，认出她，连忙站起来。“班纳特小姐！埃杰顿先生在楼上，我这就去——”
玛丽摆摆手。“不用。我自己上去。”
她走上楼梯，手搭在橡木扶手上，凉凉的，滑滑的。墙上那些样书还在，深蓝色封面的，烫银字的，从第一卷到第十八卷，整整齐齐地排在那里。她的目光从那些书脊上一一扫过，脚步没有停。
埃杰顿先生正坐在办公桌后面，面前摊着一份新书的校样。他听见门响，抬起头，看见玛丽站在门口，愣了一下。他把羽毛笔搁下，站起来。“班纳特小姐？您怎么这时候来了？也不提前送个信——”
玛丽走进来，在他对面的椅子上坐下。她没有绕弯子，直接开口了。“埃杰顿先生，我有一个想法。”
埃杰顿先生坐下来，看着她。
他认识她很久了，从她还是一个躲在笔名后面的小姑娘的时候，到现在她走进他的办公室、不用通报、自己拉椅子坐下。
他知道她每次说“我有一个想法”的时候，接下来要说的事，都不会小。他靠在椅背上，手指在桌上轻轻敲了一下。“您说。”
玛丽深吸了一口气。“
…。。