“记得记得！”几个孩子异口同声，嗓门大得把旁边正在打盹的威廉惊了一下，小手在空中挥了挥，又沉沉睡去了。
“那我们现在就准备，好不好？”
孩子们欢呼起来，拉着玛丽的袖子就往门外拽。最大的那个已经跑到门厅了，又折回来，脸蛋冻得红扑扑的。“我们去外面找一棵最好看的树！到时候砍了，大家一起装饰！”
他说完又跑了，靴子在走廊地板上踩出一串咚咚咚的响声。
莉迪亚从沙发上站起来，拍了拍裙子。“我也去。我眼光好，帮他们挑。”凯蒂合上书也跟了上去。
简坐在沙发上，轻轻拍着怀里的威廉，看着那些人一个接一个地走出门，笑声和脚步声混在一起，渐渐远了。炉火还在噼啪响着，把空下来的客厅照得很暖。
圣诞树被孩子们拖回来的时候，客厅里已经闹成一团。莉迪亚指挥着仆人们把树竖在墙角，凯蒂踩着凳子往最高的枝杈上挂那颗金色的星星。加德纳舅舅家的几个孩子围在树下，把那些红红绿绿的纸星星挂得到处都是——有的高了，有的歪了，有的挤在同一根枝条上，谁也不肯让谁。班纳特太太在旁边絮絮叨叨地喊着“轻一点”“那个玻璃球别摔了”，可她脸上的笑怎么也收不住。
玛丽在沙发角落里找到了简。威廉刚吃过奶，醒着，躺在母亲怀里，一双深蓝色的眼睛盯着天花板上那盏晃来晃去的烛火，小拳头攥得紧紧的，偶尔挥一下，像在跟什么看不见的东西打招呼。
玛丽在简旁边坐下来，伸出手，轻轻碰了碰那只小拳头。威廉立刻攥住了她的手指，攥得很紧，像抓着一根不肯松手的树枝。她低头看着那只小手，嘴角弯了一下。
“威廉这个名字，”她轻声说，“是不是查尔斯为了纪念他的好兄弟，才给小威廉起的？”
简点点头，目光落在孩子脸上。“就是这样。他说，没有达西先生那些年的照拂，就没有今天的他。给孩子起这个名字，是为了让他从小就记得，他父亲有一个很敬重的朋友。”她顿了顿，声音更轻了，“宾利还说，到时候可以让达西做他的教父。”
玛丽抬起眼睛。“那也不错。”她想了想，忽然笑了，“就是很难想象，那人有孩子会是什么样子。板着脸给小婴儿念《圣经》？还是教他背那些拉丁文的诗？”
简被她逗笑了，轻轻拍着威廉的背。“你别瞎说。他那样的人，也许真的做了父亲，反倒会不一样呢。”
玛丽没有接话。她低头看着威廉，那只小手还
…。。