掩饰的情愫，温柔得像浸了温水，又像潮水般汹涌而来，将她整个人包裹其中，无处可逃。
她心跳漏了一拍，脸上悄悄泛起薄红，嘴上却不饶人，故意扬起唇角，眼尾弯出狡黠的弧度，带着几分小调皮。
“我说过，我是你女朋友了吗？”
林屿森低笑一声，胸腔微微震动，笑声低沉悦耳，震得她耳尖发麻。
一只手轻轻抬起，稳稳托住她的脸颊，拇指指腹轻轻擦过她微凉的脸颊，将她微微扳向自己。
他目光灼灼，视线牢牢锁在她的唇上，片刻后缓缓低头，唇瓣轻含住她的唇，语气里带着不容拒绝的笃定。
“那我不管。你今天在外人面前，已经默认了。”
“这里没有退货的选择，我要你现在就习惯‘林屿森女朋友’这个身份。”
说完，他点开第一页。
姓名、出生日期、籍贯、身份证号、学历背景、家庭成员……条目清晰，排版严谨，活脱脱一份精英简历。
唐玉看着第一页规整详尽的内容，忍不住又笑出了声，笑意从眼底漾开，温柔又明媚。
“你确定这是给我看的人生档案，不是你的求职简历？”
林屿森埋在她颈间，唇瓣细细轻吻着细腻的肌肤，从颈侧到肩线，轻柔得像羽毛拂过，低低呢喃，语气宠溺又认真。
“这是我人生重要的抉择，我不要你从别的人嘴里面了解我的过去，那些都是他们的想法。”
“我现在，正在应聘成为你的男朋友。
虽然你看完没有拒绝的机会，但流程还是要走一下的。”
唐玉白他一眼，脸颊更红，刚要开口，却被他趁机贴近温柔吻住。
唇瓣相贴，他没有急切深入，只是轻轻厮磨，一点点汲取她的气息，良久才缓缓松开，指尖擦过她被吻得微润泛红的唇。
“乖，继续看。”
唐玉红着脸推开他一点，心跳仍在胸腔里轻轻乱撞，目光落回屏幕。
第二页开始，是照片与时间线交织的叙事，一页页记录着他从小到大的人生轨迹。
年少丧父，母亲远赴瑞士定居，他从小跟着爷爷奶奶生活。
校园里的经历，重要的人生节点，全都一一记录在案。
直到爷爷奶奶过世，他便搬去与外公同住。
唐玉看着那些文字与照片，指尖轻轻握住了环在她腰间的手，与他十指相扣，声音轻软。
“林屿森，
…。。