人说话——因为该说的都说完了。该安排的后事都安排了。该留下的遗言都留下了。
现在，他们只需要做一件事——站着。
站在城墙上面，面对黑暗，不退一步。
将领来报告时，声音已经平静了——不是不害怕，而是怕到了极点之后，反而平静了。
“祭司大人。撑不住了。东门已破，南门在坍塌。百姓在向祭坛聚集。“
燧点了点头。
他从怀中取出了那片树皮——那片陪伴了他八十四年的树皮。上面用焦炭写着密密麻麻的上古祭辞，每一个字都是他的师父烬用沙哑的声音念给他听的，每一个字都是他用手一笔一画抄下来的，每一个字都浸透了他的血和汗。
他摸了摸树皮上的炭痕——虽然看不见，但他记得每一个字的位置。第一行第一个字是“天“，第二行第三个字是“地“，第三行第五个字是“火“……
他的手指在树皮上停留了片刻。
然后他站起来，拄着拐杖，一步一步攀上了祭坛的最高处。
祭坛的台阶有九十九级。每一级都是用一块巨石凿成的，高低不一，宽窄不等。燧的膝盖在每一步都会发出“嘎吱“的声响——不是因为关节炎（虽然确实有），而是因为骨头已经开始酥了。
第一百零三岁的骨头，就像是一根在风雨中站了一百年的老树——外表看起来还是直的，但里面的芯已经空了。稍微用力一碰，就会碎。
但燧没有碎。
他一级一级地爬。拐杖在石阶上敲出“笃、笃、笃“的声音，如同一个缓慢的心跳。
在第三十三级台阶上，他差点摔倒——左脚踩到了一块松动的石板，身体向前倾去。旁边的守军急忙伸手去扶，但燧用拐杖稳住了自己。
“不用。“他说，“我自己来。“
在第六十六级台阶上，他的拐杖断了。
一百零三年的老拐杖——从他十九岁成为大祭司那天起就一直陪伴着他的拐杖——在他攀到第六十六级的时候，“咔嚓“一声，从中间断成了两截。
燧愣了一下。他低头摸了摸断口——木头的纹理已经腐朽了，碎成了渣。
他叹了口气，把断掉的拐杖放在了台阶上，然后继续往上爬。
没有拐杖了。他用手扶着石阶的边缘，一级一级地往上挪。手指扣进石缝里，指甲翻了起来，血渗进了石头里。
在第八十八级台阶上，他的手滑了。身体向后倒去——
…。。