裤子上的灰。
“哈哈，新中国了。”
孔捷问道：“老李，你说，今后咱们咋办？”
李云龙想了想：“该练兵练兵，该打仗打仗。新中国成立了，咱们得为子孙后代打出一个太平盛世。”
张大彪笑了笑：“军长，你就看好吧。”
李云龙瞪了张大彪一眼：“你小子可要好好给老子打，打出威风。”
南京。
金陵女子大学的宿舍楼里，女生们围在一台收音机前。
当那句成立了传来时，一个女生突然站起来，跑到窗边。
她推开窗户，对着外面大喊道：“同学们，新中国成立了！”
楼下，一个正在扫地的校工抬起头，愣了一下。
他放下扫帚，站在院子里，仰着头，听着从各个窗户里传出来的声音。
蹲在花坛边上，用手捂住了脸，肩膀一抖一抖的。
楼上那个女生看到了，跑下楼，走到他身边。
“大叔，你怎么了？”
校工抬起头，眼眶通红：“我儿子，三七年打鬼子，死在淞沪了，他没等到这一天。”
女生不知道该说什么。
校工自己站起来，擦了擦脸，重新拿起扫帚。
“没关系。他看不到，我替他看。”
武汉。
日军华中方面军司令部。
畑俊六站在收音机前，听着翻译转述的内容。
翻译念完后，畑俊六沉默了很久。
参谋长问：“司令官，我们要不要干扰他们的广播？”
畑俊六摇了摇头：“不用。让他们播。”
畑俊六走到窗前，看着外面的武汉城。
街上很安静，行人很少。
但每个路口都有人围着收音机，每个人都在听。
黄山官邸。
蒋某人坐在书房里，收音机开着。
何应钦、陈诚、戴笠站在他面前，大气不敢出。
收音机里传来领袖的声音时，蒋某人的脸色变得铁青。
他站起来，走到收音机前，伸手关掉了开关。
书房里陷入死一般的寂静。
蒋校长站了一会儿，然后转身，看着窗外。
嘉陵江在午后的阳光下泛着光。
他开口了：“他们建国了。”
没有人回答。
陈诚忍不住开口：“委座
…。。