“昭昭，躲进去。”
卫吟昭摇头，眼泪砸在青石板上，“我不走，我要和你们一起——”
“昭昭！”母亲忽然提高声音。
她一身藕荷褙子，发髻未乱，将一方麒麟铜令塞入卫吟昭怀中，指腹死死按住她的手背，力道大得掐进骨头：“记住——你是神女选中的卫家承嗣女。当恪遵祖训，死生以之。”
“娘……”
十五岁的吟昭浑身发抖，眼泪砸在铜令上，烫得惊心。她想冲出去，想救回被刀兵围困的祖母，想救那些从小疼她的家人，却被母亲死死按在暗门，半步不能动。
“吟霜。”母亲转头，看向身侧的卫吟霜。
卫吟霜比她大两岁，眉眼如霜，嫁衣似血，指尖按在刀柄上，在微微颤抖。她没有哭，只是静静看着母亲，等命令。
母亲的目光在两个女儿脸上一一掠过，最后落在卫吟昭身上，声音轻得像雪，却重如千钧：
“卫家满门皆可死，唯千金血不可断绝。”
吟霜没有犹豫，“吟霜明白。吟霜是长女，理当守嗣。”
卫吟昭猛地抬头，眼泪瞬间决堤：“不！我不要——”
“闭嘴。”吟霜突然开口，声音沙哑得近乎破碎。她伸手按住妹妹的头顶，像从前无数次那样，把她的脸按向自己的肩头，“昭昭，听话。”
姐姐的指尖是凉的，却带着不容反抗的力道。
“你活着，卫家就不算亡。你活下去，我们所有人的死，才值得。”
母亲别过头，不再看她们，抬手抹掉眼角一滴泪：“密室里有粮有水，包袱里的铜钥可开机关。三日后，自会有人来接你，你跟他走。改姓易容，一路南行寻你表舅，他会安置你。”
她到底不舍，用指背轻轻蹭了蹭吟昭的脸颊，一下一下。
“孩子，等会不管听见什么，看见什么，不许出声，不许哭。”
“娘——姐姐——”
吟昭还想说什么，被吟霜推了进去。
眼前一黑，她最后看见的，是姐姐身着嫁衣转身的背影。
如飞蛾扑火，如孤鹤投林。
姐姐没有回头。
母亲也没有。
暗门轰然合上，锁死。
外面的声音被隔绝大半，却依旧穿透厚重石壁，一刀一刀剜进她的骨头里。
——“老太君，缴出龙骨图谶，赏你全尸！”
——“我卫家儿女，宁死不与贼寇同
…。。