年使用的护发精油与房间香薰的味道，是刻在她骨子里的味道，仿佛妹妹从未离开，仿佛她只是像往常一样出门买东西，很快就会笑着推门回来，喊她一声姐姐。房间里的一切都还保持着柠冰在家时的样子，干净整洁，一尘不染，桌椅摆放整齐，地面擦得光亮如镜，没有一丝灰尘，没有一丝凌乱，仿佛主人只是出门片刻，随时都会带着笑容回来。
她站在门口，怔怔地看着屋内，声音发颤：
“柠冰，是你吗？”
“你回来了对不对。”
“你别躲了，出来好不好。”
书桌上摆放着两人小时候的合照，照片上的她们笑得灿烂而无忧。季柠香抱着年幼的季柠冰，两人紧紧依偎在一起，温暖的阳光落在她们身上，美好得如同梦境。书架上整齐地排列着柠冰最喜欢的书籍，有晦涩的魔法理论，有精细的治愈图鉴，有浪漫的游记故事，每一本都被精心包好书皮，边角没有一丝磨损。床头放着一个小小的薄荷绿色抱枕，那是柠冰睡觉时常抱的东西，抱枕上还留着妹妹淡淡的体温与独有的清香，仿佛她刚刚还躺在这里。
一切都和以前一模一样，温暖，熟悉，安宁，充满烟火气。
却又一切都不一样，空旷，冷清，悲伤，满是思念。
少了那个会笑着喊她姐姐、会扑进她怀里撒娇的人。
少了那个会默默为她准备热茶、在她疲惫时递上温水的人。
少了那个会在她生气时安静低头、默默认错、从不反驳的人。
少了那个会在夜里悄悄帮她盖好被子、担心她着凉的人。
少了那个用生命爱她、守护她、包容她的人。
季柠香缓缓走到柠冰的房间中央，目光空洞而悲伤，一步步挪动着脚步，每一步都像是踩在刀尖上，疼得无法呼吸。她的目光最终落在书桌正中央，那里放着两样东西，一封折得整整齐齐、用丝带系好、写给她的信，还有一条沉甸甸、用银丝带精心捆扎的薄荷绿色长发辫，柔软、顺滑，散发着淡淡的清香。
那是柠冰亲手剪下，留给她治愈腿伤的本命长发。
是妹妹用生命本源、用全部力量、用一生温柔，为她留下的最后救赎。
季柠香伸出手，指尖控制不住地剧烈颤抖，轻轻抚过那条柔软的长辫。发丝柔软而温暖，顺滑如丝，还残留着妹妹独有的淡淡清香，柠檬草混合着冰雪的清冽气息，是她刻在心底、永远无法忘记的味道。眼泪毫无预兆地汹涌涌出，顺着脸颊滑落，滴在柔软的
…。。