正月初七，清阳县城还沉浸在年后的慵懒里。街上的鞭炮碎屑还没来得及扫净，红彤彤地铺了一地，踩上去沙沙响。偶尔有小孩从巷子里窜出来，手里攥着舍不得放完的摔炮，往地上一扔，“啪”的一声脆响，惊得路边的土狗夹着尾巴跑出老远。
李承霄站在县委招待所门口，裹着一件深灰色的呢子大衣，远远看见一辆黑色出租车从街口拐了过来。车子停在招待所门前，车门推开，彭爱国先从副驾驶上下来，还是老样子——壮实的身板裹在一件深蓝色的羽绒服里，笑起来像个和气的生意人，一点都不像个身家过亿的老板。后座下来的是萧芳，穿着一件驼色的羊绒大衣，围了条红围巾，衬得整个人精神了不少。
“嫂子也来了！”李承霄笑着迎上去，伸手跟彭爱国握了一下，又跟萧芳打招呼，“平安天天念叨他干妈，我耳朵都快起茧子了。”
萧芳笑得眼睛弯起来：“那你怎么不把平安带来？我都半年没见着他了。”
“他姥爷姥姥舍不得，说春节必须在家过。等开春暖和了我让沐婉带他过来。”
“说话算话啊。”
李承霄嘿嘿一笑，转身引着两人往招待所里走。安置好行李，彭爱国打量了一圈招待所的陈设，白墙灰地，铁架床，木头桌子，墙角的暖气管子锈迹斑斑。他拍了拍那张吱呀作响的铁架床，啧了一声：“承霄，你们清阳是真穷啊。我在车里一路看过来，就没见着几栋新房子，街上人穿的衣服都土里土气的。别说北京上海了，连河东都比你们时髦十年。”
“要不怎么叫贫困县呢。”李承霄递了杯热茶给他，“明天带你转转，让你看看我们清阳的好东西。”
“行啊，我倒要看看你这穷地方能有什么好东西。”
次日上午，李承霄让刘玉国开着那辆半新不旧的桑塔纳，载着他和彭爱国夫妇出了县城。
车子在坑坑洼洼的国道上颠了二十分钟，眼前豁然开朗。
那是一片藏在山坳里的古村落。几十栋青砖黛瓦的老房子沿着缓坡次第排开，石砌的巷道蜿蜒曲折，村口一棵老槐树少说也有三五百年的树龄，枝干虬结，遮天蔽日。村子背后是层层叠叠的梯田，虽然冬天光秃秃的没什么看头，但能想见春夏之交稻浪翻涌的样子。远处山腰上还挂着一座石拱桥，桥下溪水结了薄冰，阳光打在上面亮得晃眼。
彭爱国站在村口，愣了好一会儿，然后扭头看李承霄：“你们县还有这种地方？”
“有啊，而且不止这一处。”李
…。。