暗光里，那双狭长的眼终于露出来，深瞳在逐渐变沉变浓。
“谁惹你生气了？”他的声音低得发哑。
她被他箍着后脑，仰头看他，眼神却不避让。
程念抬手勾住他的脖子，把他往下一拉，凑到他耳边，“做不做？”
她说话的时候，嘴唇擦过他的耳廓，感觉到他箍在自己腰上的手骤然收紧。
下一秒，她整个人被压在了门板上。
他的一条腿抵进她双腿之间，膝盖卡着门，把她牢牢钉在原地。
浴袍已经散开，精壮的胸膛贴上来，隔着她的衬衫，他单手撑在她耳边，另一只手顺着她的腰线往下，直接分明的手指在裙摆边缘停住。
指尖若有若无地划过内侧的皮肤，带起一路细密的颤栗。
他低头看她，眼底浓重的墨色透着幽暗、克制、又隐隐透着危险，像暴风雨压低的云层。
“你喝多了。”
程念轻笑一声，又问了一遍，“所以，做不做？”
她抬眼看他，醉酒后的杏眼蒙着一层水光，眼尾泛红，却亮得惊人。
衬衫在方才的拉扯间歪了，露出一截锁骨和细细的肩带，胸口起伏，蹭过他的胸膛。
她没躲。
换做平时，她会红着脸推开他，甚至还会叫他关灯。
但是今晚，她就这么直直盯着他，然后伸出舌尖，舔了舔自己干燥的下唇。
男人的眼神一暗，撑在门板上的手终于落了下来，扣住她的腰，把她整个人往上一提。
程念下意识搂紧他的脖子，双腿缠上他的腰，被他稳稳托住。
他的吻落下来。
唇舌滚烫，呼吸交错。
男人一边吻她，一边抱着她往房间深处走。
床垫陷下去的时候，他在她上方撑起身低头看她。
夜灯的光从侧面打过来，在他脸上落下半明半暗的影。
他的肩膀遮住了她头顶所有的光，脊背的肌肉线条绷着，起伏着，蓄满力量。
两人对视。
程念伸手勾住他的脖子一个翻身，两人调换了位置。
房间内气氛浓郁，连带着声音和呼吸，一并吞没……
一早。
程念裹着睡袍从洗手间出来。
床尾凳上搭着昨天穿的那件真丝衬衫，程念拎起来看了一眼微微皱眉。
米白色的真丝面料上压出了好几道褶皱，
…。。