程念的一句话被不均匀的呼吸断成了好几截。
明明是命令的口吻，听起来反而更像是恳求。
男人贴着她的耳畔发出了一声轻笑。
他把脸埋进她的颈窝，鼻尖蹭了蹭她耳后的皮肤，嘴唇若即若离的贴着她颈侧的脉搏。
低喃道：“撕坏了大不了我赔给你一件。”
“这不是——”
“重点”两个字还没来得及出口，她的唇就再次被男人封锁住了。
他的吻落下来，把她没说完的话连同呼吸一并吞没。
舌尖抵进来的时候她尝到了他唇上残留的淡淡烟草味。
与此同时，他的另一只手沿着她的腰线往上摸索。
他也顺利地找到了拉链。
拉链滑开的声音在安静的空间里格外清晰。
程念的肩膀轻轻颤了一下。
两人进了浴室。
水声响起，花洒的热水从头顶浇下来，蒸汽迅速弥漫开来，把镜子熏成模糊的银灰色。
哗哗的水声吞没了一切细碎的声响，偶尔泄出一两声被水声稀释过的喘息。
几番折腾。
卧室的落地窗倒映着城市深夜稀疏的灯火，月光透过没拉严的纱帘洒在床尾。
空气里弥漫着沐浴露的淡香，和两个人身上混在一起的、分不清彼此的气息。
柔软的大床上，男人从背后搂着程念，手臂环着她的腰身。
他闭着眼睛，像是睡着了。
程念背对着他侧躺着，轻轻地从枕边摸过手机查看时间，夜里一点半。
偏过头，用余光瞥了眼身后的男人。
他还闭着眼睛呼吸平稳，睫毛安静地垂着。
看这样子像是睡着了。
程念缓慢地把他搭在自己腰上的手臂给挪开。
刚轻轻动了一下，那只手臂忽然很用力地把她搂紧。
她再次撞进了他的胸膛。
“今晚不走。”他低声道。
程念侧过头，男人并未睁开眼睛。
这人怎么每一次都能精准地猜中她的心思？
程念轻声说：“我去冲澡。”
闭着眼睛的男人发出一声很轻微的笑声。
他怎会听不出这是借口。
不过他并未拆穿。
男人睁开眼睛，那双狭长深邃的眼在昏暗光线里已经恢复了清明。
他坐起身
…。。