云昊说：“我在看山。”
女子问：“山有什么好看的？”
云昊想了想：“山一直都在。我来的时候它在，我走的时候它还在。它没有名字，不需要名字，它就是山。”
女子笑了，没有再说话。
她在茶亭中坐了一会儿，然后起身，背起小竹篓，继续上山采茶。
云昊坐在茶亭中，看着她的背影消失在绿色的茶田间，山风吹过，茶香袅袅。
第八日、第九日、第十日……云昊翻过茶山，走进一片竹林。
竹子修长挺拔，竹叶在风中沙沙作响，声音与青木岭的紫竹林相似，但竹子的颜色是青绿色的，带着一种更朴素的生机。
在竹林中走着，脚下的竹叶堆积得很厚，踩上去软绵绵的，发出细微的声响。
竹林深处有一间竹屋，竹屋前坐着一个老人，正在编竹篮。
手指粗糙而灵活，竹条在他手中翻飞、交叉、编织，很快就编出一个篮子的雏形。
云昊在竹屋前停下脚步：“老丈，我可以看看吗？”
老人抬头看了他一眼，点了点头。
云昊在旁边的竹凳上坐下，看着老人编竹篮。
老人的动作不快不慢，每一根竹条都被他恰到好处地弯折、穿插，没有一根多余，没有一根错位。
云昊看了一个时辰，老人编好了一个竹篮，放在脚边，又开始编第二个。
动作依旧不紧不慢，如同山间的溪流，不急不躁，自有其节奏。
云昊看了一整天。
老人编了五个竹篮，每一个都一模一样，没有差别。
太阳落山时，老人收工了，将竹篮整齐地码放在墙角，起身走进竹屋。
云昊抱拳道谢，转身离去。
他在竹林中走了一夜，月光透过竹叶洒下来，在地上投下斑驳的碎影。
想起老人编竹篮的动作，想起茶山上女子的歌声，想起老槐树下棋盘上的黑白棋子。
那些画面如同溪流中的鹅卵石，被时间冲刷得光滑圆润，在他的心中闪烁着微弱而温暖的光。
第十一日，走到一条大河边。
河面宽阔，水流平缓，河面上有渔船在撒网。
船不大，船头站着一个中年渔夫，正在收网。
网中银光闪闪，几条鱼在网中跳动。
云昊站在岸边，看着渔夫将鱼一条条摘下，放进船舱中。
渔夫抬头看到他
…。。