语气急促开口。
“还有一点！我突然想起来了，这批人每一年过来租房，都会多问一句题外话，年年如此，从来没变过！”
梁砚目光骤然锐利，身体微微前倾，抓住转瞬即逝的关键线索：“问什么？”
“他们从来不问具体房间、不问具体住户姓名，每一次只随口打听七楼的情况。”老板娘语速极快，努力回忆着每一年的对话细节，“专门问七楼西侧的住户，问那边的人是不是常年独居、是不是作息固定、是不是平日里很少出门、几乎不与人往来。”
七楼西侧。
锦华三栋701，许砚常年独居、常年观测、常年留白蛰伏的核心区域，也是整栋楼栋盲区博弈的中心点位。
一句不起眼的每年问询，彻底锁死所有零散线索，打通所有跨章节伏笔。
凶手每一年夏季回归、无痕入场、开启新一轮蛰伏布局的第一件事，从来不是安顿住处、熟悉环境、掩盖痕迹，而是确认观测者的状态。
它要确认自己常年制衡的对手是否稳定、可控，确认盲区观测的节奏没有变动，确认自己的伪装依旧能完美遮蔽对方的视线，确认整片隐身体系没有出现任何破绽。
唯有确认一切稳妥无误，它才会安心蛰伏整季，继续完成新一轮的作恶布局与痕迹掩盖，继续维系这场漫长又凶险的季节轮回。
“他们退租离场的时候，痕迹清理得干净吗？”梁砚再次开口，追问最后一处关键细节。
“干净得吓人。”老板娘重重点头，语气涩然，心底的寒意挥之不去，“每一次入冬离场，房间都清空得彻彻底底，个人物品、生活垃圾、细碎杂物，一样不留。地面干净、桌面整洁，像从来没人住过一样。”
“水电杂费提前结清，没有任何拖欠，不留下半点需要收尾的尾巴。关门走人，杳无音信，彻底从这片街巷消失。”
极致的清痕手段，极致的自律克制，极致的反侦察意识。
寻常租客短期租住，或多或少都会留下细碎痕迹、遗留杂物，唯有凶手，四年每一次退场都做到绝对干净、绝对彻底，不留给外界任何一丝可供溯源、可供追查的物证线索。
“四年时间，有没有过一次提前离场、延后退场、租期变动的情况？”曾莞沉声追问，敲定最后一处规律闭环。
“一次都没有。”老板娘断然摇头，语气笃定，“整整四年，入场时间、离场时间、租住时长，分毫不差。无论当年夏天酷暑暴雨、人流多少、行情好坏
…。。