那年头中考的录取顺序，是优先录取中师生和中等专业生，然后才是重点高中生。中师毕业国家包分配，一出来就是公办教师，端上铁饭碗，吃上商品粮，转城市户口，在农村人眼里，能考上中师就是中了进士。我是全县中考第一名，自然也是重阳镇第一个拿到录取通知书的人。
我妈把通知书贴在了甄家老堂屋的正中央，跟东西哥当年的大学录取通知书并排。东西哥那张是省城大学的，我的这张是县城中师的，两张通知书，一张已经泛黄了，一张还是崭新的，像两代人之间无声的接力。
我爸端着茶碗，破天荒地说了句“好”。就一个字，可那一个字里头，有我长这么大从来没在他嘴里听到过的骄傲。他把茶碗放在桌上，站起身来，走到堂屋门口，背着手看着墙上那两张并排的通知书，看了很久。然后转过身来，拍了拍我的肩膀，那只粗糙的手落在肩上，像是一块石头终于落了地。
甄贤婆婆把那张录取通知书看了又看，然后拄着拐杖走到院子里，对着那棵老栗子树说：“他爹，金娃子也考上中师了，将来也是要当老师的。咱们家，又出了一个教书匠。”老栗子树的叶子沙沙响，像是在替那个海峡那头的人回答。她站了一会儿，又拄着拐杖走到街口的无字碑前，仰头看着那块空了大半个世纪的石碑。夕阳照在碑面上，把整块碑都染成了金色。她没有说话，只是嘴唇轻轻翕动着，像是在跟远方的某个人汇报这桩喜事。
月生伯伯在茶馆门口放了一挂鞭炮，噼里啪啦的响声把整条街的人都吸引过来了。白胡子老头们端着搪瓷缸子，说甄家又出了个解元郎。从东西到金娃，一门两个，这在重阳镇可是头一份。一个老头扳着手指头算，说甄家这第三代，东西是大学生，金娃是中师生，将来都是吃国家粮的，祖坟上冒青烟了。
刘二娃头一个跑过来贺喜，手里提着一兜橘子，说是他舅舅从龙门镇带回来的。他考上了县城的中师，跟我同班同校。他把橘子往桌上一搁，自己先剥了一个，一边嚼一边含混不清地说金娃子咱俩又在一个班了，师范三年你可别再跟我抢鸡腿了。
张大勇也考上了中师。他说他爹高兴得把家里唯一的一只老母鸡宰了，炖了一大锅汤。虚五考上了技工学校，学的是电工，他把录取通知书往桌上一拍，说以后镇上的电线坏了尽管找他。
贾老夫子特意从学校赶过来，他穿着一件洗得发白的中山装，手里拿着一支新钢笔。他把钢笔递给我，说金娃子这是老师送你的，你将来也是要站在讲台上的人，这支笔
…。。